mercredi 29 janvier 2020

Premiu Timpesta 2020 : Solu cù u soli

Un testu d'Antoine Codaccioni 


Appuddatu supra 'ssa maceria di granitu chì tù cunnosci tantu bè, u lumu d'oru si poni annant'à a to spadda. U silenziu pidda a so piazza in u tafonu induva ti piaci di vultà. Se chjappu da u trimuleddu quandu l'altru mondu s'arrizza. Primu emissariu, u cantu di a tarra trinnichighja. U pettirussu s'avanza, fighjulendu u to spiritu sicretu di rispechji turchini è prufundi. I nivuli si cuncertani, s'intarrumpani unu à unu. Ti spiccani, ti mettini à u provu, cunfidenti da i so sapienzi senza anni. Di colpu, tuttu s'inturbidisci, è u mondu chì t'accinghji ingrisgia, s'appanna d'un chjarori friscu è senza nomu. L'abitanti di u celi ani parlatu, è cunnosci a so riposta. 

U tempu s'avanza, tribbulendu ma senza ghjirata, annant'à u so caminu. Una scaddola di saffiru esci da u più prufundu di l'abissu ghjilatu. Tù, da u so lumu, ristringhji di più in più, piddendu cuscenza di l'impurtanza di i to sogni passati. È pensi di capiscia, quandu l'ambra lìquida ma etèrica ti basgia dinò di tuttu a so maiurezza. Allora, sa’ chì prestu si svintarà com'è idda l'hà sempri fatta. Hai à spissu auguratu ch'idda ùn ti lasci micca, mai. Ma u regnu d'amatista è di smiralda funebra s'impachja inesurabilmenti, cussì hè a so vulintà. Prufittendu di ‘ss'ultimu silenziu pienu, l’orizonti si spodda è palesa tuttu i so sicreti. Senti chì hè u tempu di chjuda l'ochji, a petra è i so abitanti discreti a bramani. 

Subitu se traspurtatu à a stessa stonda, eppuri hai rimarcatu chì tù eri in altrù. Una boci muta ti lascia sapè chì tù se ghjuntu. U vardianu alutu hè sempri quì. Daret’à iddu, u spittaculu hà cumminciatu è a prucissioni hè spuntata da a bughjura. A liturgia sipulcrali ribomba, esaltendu u mistieri divinu. In qualchì docu, l'ànghjuli travaddani à a so opara cutidiana : distillani l'oru, muscendu cussì a so essenza cilesta. D'innumerèvuli gemmi lucicani in armunia, è tù, capisci u so missaghju. A so lingua ùn t’hè micca stranieri : l'ha’ dighjà cunnisciuta nanzi. Tutti in cori, cantani cù a so boci a più sulenna par chì tù i senta. U listincu, l'albitru, u pinu, a lamaghja è u tarrabùciulu li rispondini à boci rivolta. 

Surridi, è po’ tuttu si ferma. Senza mancu rifletta, volti in casa toia, siguitatu da vicinu da u to cumpagnu silenziosu. 


lundi 27 janvier 2020

A regina di i drami

Una nuvella di Suffia Marruchi 


A luna hè piena in u celu foscu. I nuli grisgi l’attraversanu, a coprenu viaghjendu versu u nordu scambiendu u so splendore in grisgiume è infine piattendula sanamente. Stasera l’embiu hè à a melanculia. Hè pisivu. 
Mela, hà suvitatu i so passi sin’à a riva. S’hè piantata custì. Di pettu à l’immensa stesa nera è ondulente. U tempu hè di vaghjime da un pezzu, a friscura n’hè a prova. Ma ùn pare risente nunda. Manc’appena entrendu in l’acqua. Immergendusi sin’à u bustu, alza torna u capu versu u celu. A luna hè sempre ascosa. 
Ellu, da u fondu di a spaghja, a fideghja drittu è di manera cuntinua. Ùn cennuleghja e palpebre di paura ch’ella si ne eschi da u so campu visivu. Hè inchietu. Hè sempre inchietu per ella. Quandu a vede immergesi totalmente in l’acqua, a chjama. 
Ella s’addrizza, si strufina l’ochji, si gira è vene à raghjunghjelu à nant’à i cotuli. Hè ora d’entre. 

U bughju. 
Carlettu ùn pò suppurtallu. Sarà per via di i vicini chì li anu cuntatu manse di fole tremende. Sò gattivi cun ellu è mamma. Sarà perchè a notte si sente tuttu più forte. I rimori di u ghjattu chì viaghja in giardinu, i rami spezzati, e fronde chì cascanu, e porte chì si chjodenu, i stridi suffucati di mamma… 
Serà perchè sente i scherzi maliziosi di i so cumpagni di scola chì ribombanu in u so pettu di zitellu. 
Ma senza lume ùn pò stà. 
Stà di pettu à u dulore chì li sgrinfia a pella cum’è a cumpagna sta mane à a ricreaziò. 
Hè solu. Pè u sdighjunu quandu l’ultimu omu hè andatu è mamma si piatta in bagnu. In u carru. À l’andata cum’è à u ritornu. Quandu manghja à a cantina o quandu tutti ghjocanu mentre a pausa. 
Carlettu hà amparatu à sviluppà una qualità tremenda per evità e relazione. Hè invisibule. Nimu ùn u pò vede. 
I maestri pensanu ch’ellu hà da scambià ingrandendu. Mamma hà troppu pena è ùn vede nunda. 
I babbi di passaghju li dicenu ch’ellu deve induriscesi. 
Eccula. Mamma vene di traversà u curridore. Li hà spentu u lume. È l’hà lasciatu in a notte bughja. Solu. 

Hè longa a nuttata. Tante stonde è tante fiure sfilanu in a so mente. Mamma chì si passa a manu in i so capelli, da caccià un ciuffu di franghja chì li vene in l’ochji. Certe volte soffia in sù, cumu s’ella vulia spinghje nuli imaginari. Eppò si ne stà à fissà a so chjoma imbiancata. Pare chì i capelli bianchi sò segnu di turmentu. Ma mamma, hè sempre stata cusì. Silenziosa. I turmenti n’avemu assai. È certe volte, ne parlemu scherzendu. S’hè soprannuminata a regina di i drami. In realità, hè cusì chì l’avia chjamata a zia d’una di e so famiglie d’accuglienza. Dicia chì a vita era semplice, ma ch’ella facia sempre un drama di tuttu. 
Qualchì volta li conta frazzioni breve di a so vita. Quandu passendu di casa in casa avia scontru quellu ch’era diventatu u so babbu. Ch’elli avianu spartutu un pizzatellu di vita inseme, principiendu soli soli à campà da grandi. Si ne durmianu in carrughju, ma eranu inseme. Prima ch’ellu si ne partessi in Uruguay à circà i so famigliari. Prima ch’ellu si ne morse quallà. 
Mamma parla solu in rare occasione. U restu di u tempu, e dumande fermanu senza risposta. Vede bè l’impronte tondule è numerose nant’à i so bracci. Brusgiature chì custellanu a so pella quandu arrimbutta e so maniche. Ma ùn ne sà di più. Vede bè ch’ella hè infelice in amore. Ùn hà più avutu un amurosu dapoi babbu. Per u più, un omu si stà cun elli qualchì simana. Ma po’ sparisce. È ella passa ghjorni chjosa in a so camera, ùn ne esce ch’un lamentu ognitantu. Po’ s’alza torna. U basgia dolcemente è dice ch’ellu hè u so innamuratu. Ma ch’ùn merita una fidanzata cum’è ella. 
In u bughju trenacu sente u so rispiru chì rallenta è l’ochji chì si chjodenu lentamente. Cum’è l’usciu di a casa. 

A notte hè passata. Un’altra. A s’hè francata pensa Carlettu. I mostri è altre putenze maligne ùn l’anu pigliatu. Cum’è sempre ùn ci hè nimu in cucina. Piglia u so trattamentu respiratoriu. Pare ch’ellu puderebbe stà megliu cun cure è aria bona. Ma ellu sà chì ùn ne vale a pena. Hà lettu u libru di quandu mamma era giovana: E quattru figlie di u Duttore March. Era bellu. Una famiglia numerosa ma tutti inseme. Adduniti. 
Hè un libru per e femine hà dettu un tippu di mamma. Ma ellu n’hà ricunnisciutu una. Beth. A surella debbule, malata è chì more giovana. Sà ch’ellu ci hè una sumiglia forte cun ellu. L’averebbe vulsuta cumu amica. Forse ella, l’averebbe datu stu liame ch’ùn cunnosce. Forse. O pò esse ch’ancu ella l’averebbe trovu troppu nuiosu, troppu stragnu. Si piglia un pezzu di pane, cerca à mamma per, pò dassi, un basgiu. I ghjorni induve hè discitata è li dà un basgiu, sò ghjorni più luminosi. Oghje nò. Pare ch’ùn ci hè propiu. 
Ùn face nunda. Parte à l’arrestu aspittà u carru. Quallà, ci hè assai parenti è zitelli. Tutti parlanu, si scambianu carezze è parole d’auguri. Ellu aspetta sempre daretu à u lampadariu. Empiendusi di fiure dolce ch’ellu si purterà in sè stessu pè a prossima nuttata. 
U carru ghjunghje. Trà e spinte è unepoche di colpi dati à piattu Carlettu si posa davanti. 

Guidu u sciuffore, di tantu in tantu li parla. Li piace sta stonda. Quandu hà a piazza davanti è ch’ùn si face minà in fondu. Cum’è sempre, ci hè un giurnale nantu à a piazza è per pusà u si piglia. Guidu li dice d’ùn spiegazzallu ma s’ellu vole, li pò fà a lettura. Carlettu n’hè in gioia. Vole fà piacè à l’omu. 
Tenendu u cutidianu delicatamente nant’à e i so ghjinochji, leghje rapidamente i tituli di a prima pagina: Donald Trump infiara a twittosfera, Un novu gruppu si crea per opponesi à e derive maffiose, A fiera di u mele principia sta dumenicata, Una donna senza identità hè stata trova annigata. Eccu un articulu chì u pò interessà. 
Cerca a pagina. Un articulettu discretu parla d’una donna scunnisciuta ch’hè stata trova annigata. Nisuna traccia di lotta. Solu vechje tracce di brusgiature di sigarette nant’à u so corpu. 
Nisuna identità. Pensanu à un suicidiu è dumandanu à a ghjente di prisentassi in casu ch’elli a cunnoschinu. 
Guidu li caccia u ghjurnale di manu cun forza. «Carlettu, ma chì leghji quì? Ùn sò articuli per i zitelli ! Leghjimi piuttostu l’oroscopu. » 
Hà a ragiò pensa Carlettu. A ghjurnata ùn pò principià cù una nutizia cusì trista. Ma quantunque, sta donna si duvia sente propiu sola. S’addirizza nant’à u futtogliu per ripiglià a lettura è surride pensendu à Guidu è mamma. 
Ellu ùn sarà mai solu. 



mercredi 22 janvier 2020

A Tarra lavata

Una nuvella di Francescu Cucchi 


Antonu era sempri statu solu, u so babbu era mortu quand'idd'era ziteddu è era statu incù a so mamma finch'idda si ni murissi qualchì tempu nanzi. Ùn hè ch'iddu ùn si pudia sbruglià da par iddu ma ùn avia mai avutu l'uppurtunità è po’ ùn vulia micca lacà a so vechja mamma. 
A so piazza in a sucità ùn l'avia mai trova, l'altri ùn l'intarissaiani micca. Amici ùn n’avia ma supratuttu ùn ni vulia. 
Stu cuncorsu di quiddu chì n'avaria di più ùn lu pudia capì. A ghjenti passaia accantu à a so vita, prighjuneri di stu ghjocu senza fini dund'erani mariunetti mai suddisfatti. U peghju era pà l'alizzioni, tandu vidia stu picculu mondu mova si da tutti i parti, pariani furmiculi, à quidda diffarenza chì i furmiculi travaddani pà a cummunità. Iddu si ni ridia. 
Ùn s'era mai innamuratu da nimu, era un bel omu è i donni à circallu erani stati numarosi. Qualchì avventura l'avia avuta ma mai di più. 

Sett'anni dighjà. 

Un ghjornu vultendu in paesu, dopu à essa partitu qualchì ghjornu solu in muntagna, fù stunatu d'ùn senta à nimu. Si ni cuddeti in piazza è truveti una vechja in tarra, morta. Feci u ghjiru di u paesu, u caffè, i casi, tutti morti. Chjameti i succorsi, ùn risposi nimu. Tandu era spavintatu. 
Si ni faleti in furia in cità incù u so vechju scatorchju. Annantu à a strada ùn incruciaia à nimu, i so pinseri crisciani. È po’ una vittura ferma, dui catavari in drintu. 
In cità dinò, erani tutti morti. Si ni vulteti in casa, a radiò, a televisiò, ùn c'era più nudda. Ma chì si passaia ? Duvintaia scemu. 
Si disciteti in u so lettu, erani passati i ghjorni. Ritruveti a raghjoni, di sicuru c'era statu qualchì malatia ch'avia tumbu à tutti è iddu paria d’essa statu immunizatu. 
Sapia ch'ùn staria tantu à prufità di l'acqua è di u lumu. 
È cusì si presi un gruppu elettroghjenu, si tireti un brancamentu d'acqua da a cisterna di u paesu à a so casa. Era statu manescu à assicurassi i so cundizioni di vita. 
È tandu avia iniziatu à campà cusì. Avia bisognu di pochi cosi è à dì a verità ùn li mancaia à nimu. Si pudia dì ch'idd'era filici. 
Ben ch'iddu ùn era intrutu in ghjesia da ziteddu, l'idea ch'iddu saria statu u Signori à avè fattu spariscia l'umanità pà puliscia a Tarra li piacia. 
Ma s'iddu c'hè un Diu è ch'idd'aspetta à mè pà salvà l'umanità… 
Ùn avia mai circatu altri parsoni. Certi volti si dumandaia s'iddu ùn era mortu è s'iddu ùn era micca quissa u so paradisu. 
In stu mesi d'uttrovi, cumminciaia dighjà u fritu. 
T'aviani a raghjoni sti conni d'eculugisti! 
Ogni annu a nivi ghjunghjia più prestu annantu à i cimi. Di sicuru, senza attività umana l'ambienti s'era rinfrischitu. 
Da quì à pocu saria tempu di raccoglia i castagni. Presi u so rasteddu è si n'andeti à puliscia suttu à l'arburi. Quantu li piaciani i castagni arrustiti, stu prufumu quand'erani liccati da u focu è ch'iddu i facia baddà in u so caldarostu. 
T'avia u so ortu, andaghjia à caccia è li bastaia. A si gudia a so vita. 

Ugni tantu ci vulia à falà in cità à piddà a robba. Era sempri unu spittaculu stranu. U so paesu in a so muntagna ùn era cambiatu tantu ch'erani pochi à stà ci tuttu l'annu. Ma a cità, s'era ferma cusì, in piena vita, d'un colpu. I vitturi annantu à i stradoni, i cummerci aparti. È avali sparia pianu pianu, a Natura ripiddendu i so lochi. 
Avia passatu ghjorni sani à caminà in i carrughji bioti, à u principiu aspittaia sempri di truvà à qualchissia, ma avia po’ capitu ch'idd'era solu. 
U silenziu di a cità li pisaia, quidda bestia morta chì si mirzaia è iddu com'è sti varmi in i carrimasci. 

Staghjia piddendu essenza quandu intesi friscià vicinu à u so capu. Si ghjitteti in tarra, po’ più nudda. Sunniatu ùn avia, c'erani dunqua altri parsoni è quissi quì ùn erani amichevuli. Era à l'ascosu pà rientra in u so furgò. Era armatu ma pinseti ch'iddu duvia vultà ind'è iddu. 
Partisti, ùn stetini tantu à suvità lu. T'aviani un 4x4. Ùn c'era chè una vittura. Ùn tiraiani micca. Di sicuru ùn aviani tanti cartucci è quì ùn risicaiani di truvà ni ch'iddu s'era presu tuttu da tantu tempu. 
Andaghjia pà sta strada ch'iddu cunniscia. Comu fà ? 
Ghjunghja in casa. S'iddi t'aviani viramenti pochi cartucci era guasgi salvatu. 
Firmà si prima di u paesu, saltà da u camionu, piddà pà i machjona pà metta un po’ di distanza cun iddi, entra in casa, pustà si à u balconu è tirà quand'iddi isciariani da u boscu. 
Mà ùn lu suvitetini micca, sintindu a trappula. 
Ùn li vidia micca, ci duvia andà. In paesu ùn c'erani intruti. Vulteti, u camionu era sparitu. Erani partiti. 
Da tuttu stu tempu ùn era solu, quantu sariani stati ? 
Si dumandaia s'iddi vultariani, riflittaia dighjà à difenda si. 
Intesi un pientu, un ziteddu. U vissi quì aggrunchjatu in u fussettu. L'aviani abbandunatu quì, duvia avè da sei à sett'anni. 
Comu ti chjami ? 
U ziteddu piinghjia. 
Chì t'hè accadutu ? 
Erani gattivi, ci tiniani incù mamma, ùn pudiamu fughja. Mamma m'hà lampatu fora da a vittura. O Mà… 
Veni incù mecu t'aghju da aiutà. 
U ziteddu ùn risposi micca ma si n'andeti cun iddu. 

Pà a siconda volta in a so vita, u so picculu mondu avia cambiatu, cusì in qualchì minuta. 
Avali c'era stu ziteddu, era limpidu, u duvia accumpagnà. 
Comu l'avia fattu u so babbu, l'avia imparatu tuttu, sin'à a fini era statu à fianc'à iddu. L'avia imparatu à essa drittu, à ùn dipenda da nimu, à ùn invidià à nimu, cunvincendulu chì a so ricchezza era a so manera di campà. Li duvia tuttu è sintia sempri a so boci ogni ghjornu. 

A sera mentri chì u ziteddu durmia riflittisti. C'erani altri ghjenti, s'iddi vultaiani ? I vituparati isistiani sempri. Ùn era in Paradisu è Diu ùn ci n’era. Erani iddu è stu ziteddu addurmintatu i Ghjusti. 
Pà a prima volta in a so vita intesi u bisognu di truvà cumpagnia. 
Apprunteti l'affari chì li ci vuliani. U lindumani matina à bon'ora partistini pà sta strada à truvà altri Ghjusti. 

mardi 21 janvier 2020

Premiu Timpesta 2020 : E spade d'Eleu

Una nuvella di Niculaiu Battini 


“Centu cinquanta eranu ! Centu cinquanta ! Una bella carica è l’emu spazzati d’un colpu, tutti sti vigliacchi di manghjamerda... Cun Carlinu di Fou chì ci cunducia cusì fieru. Ci vulia à vede custì. Un tonu d’un antru mondu, una scossa di quelle putente, è po più nimu, cum’è sè n’entrissimu trà l’anche d’una donnetta. Incredivule, a vi dicu. Poche cumedie chè no sentiamu cù a so reputazione di guerrieri senza peura, di barbari sanguinosi è custì è culà è ùn sò chè. I barbari Selemini... A spada d’Eleu l’anu tastata è ùn n’anu dumandatu di più. Lacatela rivene ‘ssa rimigna quì. Tornerà à pigliassi qualchì lancia in culu ! 

Frecu, ùn n’ete micca un pocu una techja di parlà cum’è qualchì furdanacciu di Caravone ? Site un cavaleriu di u regame d’Eleu è di a So Maestà u rè Tiru, survegliatemi ciò chì esce di ‘ssa bocca quì. 

Scusate Elbertu, a mi cresce sempre sottu à u currighjolu quand’o pensu à a concia ch’ella s’hè pigliata quella razzaccia !” 

Daretu à a cavalcatura d’Erbertu d’Alerinu, a piccula truppa di dece cavalieri lordi avanzava in campagna, annannata da i ragioni di Frecu D’Estevilla chì ne pudia amusà certi o fanne scimisce d’altri secondu i ghjorni. 

“Signore, c’hè u fume quallà... privense Nunziu d’Entè, un grende biondu barbutu chì cavalcava à a diritta di d’Alerinu. 

Andemu à vede, siate pronti ! » 

In qualchì minutu, a culonna di palatini ghjunse davanti à unepoche di case sfundate, vasi un paisolu, chì brusgiavanu. Ingiru à quesse, discerne si pudia unepochi d’omi prisenti. Nemichi o amichi ùn si sapia, ma u focu chì cunsumava i bastimenti ùn annunciava nunda d’agredevule. 

“ Ah ! Sti manghjaculi di Selemini ! mughjò Frecu d’Estevilla, tirendu a so spada da u so stucciu. Elbertu, lacatemi conduce qualchì bella carica ch’o i cumpiessi tutti. 

Frecu, basta. Ùn sò micca Selemini, micca quì à ùn sò quantu leghe di u fronte. Avvicinemuci, n’emu da sapè di più.” 

Ghjunti à vinti pedi di a mansa d’omi scunnisciuti, u signore di a culonna piantò. 

“Chì si passa quì, fatevi cunnosce.” 

Davanti à elli, una trentina d’omi vestuti à l’usu d’Eleu, tutti di povera cundizione, s’avvicinò pianu pianinu cun sfidatezza assai. Tenianu à manu à chì bastoni à chì forche à chì piole, tutti attrazzi ch’elli impiecavanu i so purtadori ind’è i strazii cuttitiani chì ritimavanu a vita campagnola. 

“È tù quale sì nobiluchju ? 

Corciu mastucciu miseriu, prisentati à u signore d’Alerinu è pianu à ciò chè tù dici ! u ripigliò d’Estevilla, minacciosu cù a so arma ben videvula è u so tonu seccu. 

Signore di chè ? Di u ventu ?” 

Stupiti da l’assicurenza impertinente di u paisanu, Frecu è Nunziu d’Entè si lancionu un sguardu esitente. 

“Dimmi ciò chè vo fate quì è à nome di quale a fate, dopu mintuveremu e to manere. Rispose Elbertu d’Alerinu, fizzendu ind’è l’ochji u so interlocutore. 

Allora t’aghju da spiecà una cosa. U to rè l’anu inculatu i Selemini dui ghjorni fà è quì ind’è tuttu u reghjone i signori cum’è voi i ci simu appiccati bè cum’ellu ci averebbe vulsutu falla bellu nenzu. Allora Alerinu Alerinu, pigliati in boccu u mio pippi...” 



Ùn ebbe mancu u tempu di compie a so rima ben trova u banditu chì d’Estevilla francava à galluppà i vinti pedi chì i separavanu, u rimore di a cavalcatura lorda cuprendu u sonu di a voce di l’ambrascu. 
U tempu di capisce a situazione nova a truppa sana s’attruccò à l’assaltu di u caneghju di rivultati, spade à u chjaru è à u cridu d’Eleu. 
Trè frezze vensenu à ficcassi in u petturale d’Aldarellu di Vericciu. U cavalieru cascò in terra, mortu. Una lancia sbaccò l’armuratura di Selericciu u Bellu, quessu si ne sfallò dinù in pianu mentre chì u restu di a cumpagnia caricava à corri corri. 
L’impattu fù terrivule. I pisii cavalli di guerra scarpighjonu quelli chì l’impettavanu è a cavaleria lorda s’addentrò luntanu tramezu à a furmazione indisciplinata di i so nemichi. Ghjuntu u primu, Frecu d’Estevilla cuntava digià cinque o sei morti à u so attivu, sfragellendu tuttu ciò chì passava à purtata di ferru, menendu di stoccu è tagliu è supranendu à tutti da l’altu di u destrieru. Elbertu schivò di pocu una piulata, fendu rifalà di tuttu u so pesu u tagliu di a so spada nantu à u capu di qualchì sfurtunatu troppu losciu. Dendu un colpu di spronu nantu à i fianchi di a cavalcatura, u cavalieru francò à l’impicciata, intuppendu quelli chì stavanu mezu è mandendu parechji in pianu, lacerendu à tempu ciò ch’ellu pudia cù a so faia murtale. 
Un gran rimore si fece sente. Una casa in fiamme sfundò daveru, lascendu piazza à una siluetta tamanta ch’ellu si ne vedia poche. 

“Signore, ùn bastava a morte di Tiru per azzizzà sta canaglia ! mughjò d’Entè à mezu à a barruffa, cuntinuendu di fà piove a morte. 

Eh ! Saetta ! Sti carnavali ùn sò ghjunti soli nè ?!” aghjustò D’Estevilla, pruvuchente quant’è intimuritu da ciò chì tutt’ognunu pudia vede à l’oramai. 

Da pettu à a battaglia, ‘ssa grende macula d’omi è di morti chì cuminciava à schjarisce per via di a fughjita di l’ultimi banditi, una bestia di vinticinque pedi d’altura scrutava a scena in cerca di u so prussimu ripastu. Daretu à ella, dui di i cungeneri s’avvicinavanu. 

“ Kalkal ert’ uk cavalieri... Manghjà manghjà wi’ culetti à vo’… “ disse u primu gicante, ridendu d’una risa abuminevule è svelendu i so grendi denti ghjalli è pinzuti. Kalkal ert’ uk ripetinu i so dui sbiri, goffi è svapentosi quant’è ellu. 

Erbertu d’Alerinu fece rifurmà i ranghi, i cavalieri in linea, lance tese in avanti. Scalpighjendu e salme di i banditi è di i so fratelli cascati mentre a battaglia, u signore sunò a carica versu i trè mostri è u valle tremò sottu à u galoppu di e cavalcature di guerra. Ebbe solu u tempu di vede D’Estevilla riceve un colpu di mazzetta smisurata in pienu petturale, nenzu di perde cunniscenza è di ciuttassi à bughju. 

lundi 20 janvier 2020

Premiu Timpesta 2020 : i sgaiuffi

Una nuvella di Christian Maïni


Cani ! gatti ! zitelli ! Sè vo lasciate sti sbarrazzini prucreà è sparghjesi cum’è brusgioli immarciti di pesta nera, beuh, Diu ci ne liberi… 

Pigliu è cascu nant’à Battì chì tragendulava e so stifale pè sti loghi azerdosi. Battì (dettu Baccalà) era pescadore ma dinù tamantu peccatore davanti à l’eternu. Quante volte s’hè fattu imbarcà è chjude n’u maruffu ! Hè cusì chì puzzava u pesciu ammarzitu. Infine chì, ognunu cunnosce e so miserie… 

– O Battì, t’anu cappiatu ? Tuttu và bè ? 
– I… èèèè mì ! Pianu pianu è ch’ella durghi sempre cusì, mai peghju. 
– Tù chì sì un girandulone, in sempiterna vogulera pè ste strade periculose è stu mare vittulu, dim’appena, l’ai vista à Maddalè ? 
– Innò, mi dispiace, O amicu ! Ma o tantu si trova cù stu batterecciu di biricchini in piazza ghjesa. A vecu sempre cun elli. 

Sò ghjunti unu dopu à l’altru, pocu à pocu, affaccati nant’à l’onda torbida, in un picculu ciambuttime marosulinu. Ruscillanti di sudore, stanchi di sonnu, fughjandu u sole per ùn micca trascinà è so umbriccie pisante. Trà ventu è marea, cum’è s’elli fussinu annigati ind’è l’amaru, amafati, quasi amarrati per i talorchi, amasgiuliti da u fume di sigarette, l’ochji ammavachjati, capelli grassi, pedi pullitrini, i veri scalzacani. Hanu fattu l’assediu di un pancu doppiu nant’à a piazza. L’hanu assaltatu è accampatu cum’è mosche annantu un casgiu merzu, tutti abbancati, imbarcati in una stessa galea, cundannati à strazià è cuppulà e so pene. Mi si parìa «le radeau de la Mèduse». Venenu a sera, à campà, arrugantà, fanfarunà è piscià ingiru d’a mio casa. 

– O zitelli và bè? 

Nisuna risposta, sultantu impercettibili muvimenti di capu, tale un picculu marezzolu. 

– L'avete vista à Maddalena oghje ? 

U silenziu di u mare. Nunda, alcunu rimore, cerbellu lisciu lisciu pianpianinu, solu si pò sente u bip bip di rinculu d’un trattore più luntanu. 

Ci sò certi paesi beati induve fassi sterilizà hè bonu per a borsa, a credi què ? 

Eppuru ci n’hè unu chì mi fighja cun l’ochju di traversu, un ochju gattivu è invitritu. Questu quì - a sentu - ghjè un sbrigliu ochju grisgiu, una rubbaccia indegna, più paccicciottu chè l’altri, podassi megliu appatturitu ? U solu ch’un aghju mai vistu ind’è noi, forse un passaghjeru clandistinu, un migrante, un rifugiatu ? Boh… 

Ci n’hè un antru, un schinchiseccu, s’assumiglia à un muzzu cù una maglia marina, impauritu ma quantunque più astutu, chì li dice : «O Kevin, laisse tomber». 

A sapìa, u techju ghjè un stranieru ! Si chjama Guèvine, qual’hè ch’hà da chjamà u so figliolu cusì ind’è st’isula ? 

– O Guèvine guarda ! ùn mi guardà micca nant’à ‘ssu tonu, ùn mi piglià micca per un pesce, l’ai vista à Maddalena o nò ? 
J’cause pas avec des bouseux moi, pour retrouver quelqu’un y’a les gendarmes !, ch’ellu mi dice cusì à mè, cù i so moccichi chì sgottenu sopra à e so labbri, stu spezia di carnevale. Ci n’hè chì si la cercanu ! 

Babà !!! O figlioli, stu criampulu mi tende probiu u palu pè fassi minà, ciò ch ‘ell’hà dettu quì mi pare esse un affundamentu vuluntariu, si pò dì un succidiu cullettivu per u scialamu è tutta l’imbarcazione… 

Sti sbarbatelli sbarcanu nant’à nostra terra sacra, crescenu ind’è stu paese di cuccagna, è credenu chì basta à bulighjasi cun noi altri, di alta razza è di sterpa bona, per diventà un mascacciu veru ind’è sta sazietà rincivilita. Femula finita, vai chì aghj’a dàtila eiu. Nò poi ! Ch’elli vachinu tutti in galea ! Ci vulerebbe à piglialli per i capelli, à trascinalli nant’à i scogli è i zinzì pè falli cascà tutti i so pidochji azziccati. 

Eiu dicu chì, hè megliu à falli sbannì, ci vole à alertà a copulazione ! Sò e rumenzule di a « syphilisazione » uccidentale. Accidenti, mi vene a rama di un uccidiu accidiosu è accimentosu. 

– O basta ! Hè ! Oh ! Hein ? Micca cun mè queste cose ! Ai capitu ? Gendarmi ùn ci parlu chì sò mullizzi. Sò un’ammansa di carlantoni fracighi. 

S’ellu hè una rivolta, sò finiti i Bounty. Aghju da falli tastà eiu "la sbornia des profondeurs !". L’aghj’a falli sente l’iodu d’una matarasciata cù iss'odore chì arreca odiu è vomitu ! Pìgliu è mi ciumbu à botte ind’è l’onda tramezu à stu bancu di zitelli chì ciambottenu infarfarati ‘n’da nassa, à mè mi piace a pesca à u grossu ! Falenu schiaffi è sbattulate à ribocchi. Quessi anu più lingua chè mane per difendesi. Acchjappu stu pataffiù scrianzatu di Guèvine per u collu, mi sguilla, ammustatu, vischiosu, sfughjendu l’undighjamenti. U ricogliu infine per a cullarina d’a so camisgia bianca, arpionatu ammezu à stu melincheghju puzzicosu. Timpesteghja, schjumoghjosu, bocca aperta, affucatu, sfiatatu, prontu à annegassi, un veru parapiglia è tene, una sbullacca, un bagnu di sangue, una mattanza. A so camisgietta hè stracciata, sembre un strappellu inciaparatu. Pìgliu è scuzzulu u so capu à l’usu Orangina, mi pare ch’ellu hè bofulu, ùn hà micca cerbellu di sicuru, mi sentu cum’è scuzzu è sbrisgiu da a pesca, mani vuote. Cume ellu dice u pruverbiu : «u zitellu ghjè u babbu di l’omu», fùuu… simu belli vai. Guèvine ùn hà nunda à dì, mutu cum’è una carpa. Ghjè un’erpa marina, una tomba senza concessione cascata ind’una sbuffulata perpetua. Ghjè una curona murtoria lampata in mare, una boa sgunfiata per affundassi più prufondu in l’abissi. 

Una voce vaga è ballana si ne scappa di a zattera chì tangheghja sempre. A piccula voce balbuttula : «Maddalena oghje ùn s’hè micca affaccata, pudemu andà avà per piacè ? O Monsieur». 

Sò miraculi, i ghjovani oghje vanu à circà u cantu è l’incantu d’e sirene ma ùn sanu navigà. Ùn anu a cunnuscenza è neancu a cuscenza di affunassi à u maghju pè salvassi. Ùn sanu micca tuppassi l’arechje per ùn perde i sensi è periscenu cusì, bocca aperta. À i gattivi marinari, tutti i venti sò cuntrarii. 

I sgaiuffi sò criaturi chì si custruiscenu da soli una prigiò sanguinara è dopu pruvanu durante tutt’a so vita à scappà. 

È la nave va… 
È li lasciu andà 
S’alluntanu feriti, mezi abbambanati, 
persi addisperati. 
In cerca di l’oru, d’una cala serena, 
una barca briachina. 
Ma anu troppu pientu ! L’ alba hè agguaiata.
Ogni luna spaventa, ogni sole amaru :
L'amore scunfittu ingunfia a calurata. 
O ch’elli sterpanu tutti è ch’elli vochin’al mare ! 

*** 

– O pà, chì fai nanta stu pancu ? Ùn ai micca vistu i mio amichi ? 
– Mi Maddalè ! Induve eri passata chì t’aghju cercatu in ogni locu tutta a ghjurnata, mi sò fattu u penseru. Eru quasi prontu à fà un scumunicatu di stampa. 
– Simu falate in Bastia cù mamma, ti l’avemu detta eri sera. 
– Dimm’appena ghjust’appuntu, i to amichi ùn mi piacenu tantu. È quale hè stu Guèvine ? 
– Cum’hè chì cunnosci à Kèvin tù, ghjè u figliolu di u nuvellu capu di brigata d’a gendermeria in paese. 

A ghjuventù ghjè un naufragiu…

dimanche 19 janvier 2020

Premiu Timpesta 2020 : L’onda

Un testu di Marine Gros


Sussura ingiru à a so nacella un mari dulci, cù certi scialuppati chì lampani un’ eterna lagna annant’à i so conzuli. Quandu a notti aliena a so piazza à u soli, u celi duventa sbiadatu è i rispechji rusulini versani supra à a ballana una spera prupizia à u nostromu. U ventu friscu è salitu boca a so barca debbuli incù a spuma di i bordi. U ghjornu pinetra u scialuppatu spurgulatu è, in a cava luminosa, u mari pari d’abbindulà a luci incù i so cavaddati d’oru è d’azuru.

Ticchi ticchi, u celi si tinghji di grisgiu. I nivuli sò bassi, listessi à una tindina chì abbughja è chì falarà pian’ pianinu, cagiunendu u neru argutu è bufulu. A luci scialba ùn hè più tantu prisenti, sufficenti è nundimenu pà sculinà u bucinu annantu à a so nacella. Libara quant’è u pinsà, svrimba u vasceddu, è in a so collara insinsata, a cavaddata burrascosa è greva ùn hà chè un burbuddu lagnosu. Suttu à u so vasceddu timicu, com’è un ghjicanti chì si murtifichighja suttu à ‘ssu pesu vanu, l’onda chì piega li scava un liquidu tumbali.

U so corpu gallizighja à l’azardu supra à l’acqua com’è i tavuli di u so batellu. Deriva annant’à u marosulu cù trosti è sussuri. Ugnunu di ‘ssi rimori li porta un’ imagina, è, fissendu u soli un’ ultima volta nanzi di mora, vidi u spampillimu d’un fanali russu affaccà d’un nivuli tetru, spissu, è chì u faci sunnià. Hè finita, t’hà l’ochji chjusi. L’ultima onda l’hà purtatu. Avali, u mari biotu è sulitariu ùn hè più chè un aridu disertu.

mardi 7 janvier 2020

Premiu Timpesta 2020

U cinquesimu Premiu Timpesta !

Semu di ghjinnaghju, è u mumentu hè prupiziu par annuncià l’apartura di u Premiu Timpesta 2020 ! Sarà a quinta edizioni quist’annu, è da vincia ci sarani a gloria è uni pochi di libri ! 
I testi sò da mandà – prima di u mesi di maghju – par via di messenger/facebook à un membru di u Cumitatu di ridazzioni di T&T* o à l’adrizzu siguenti : marco.biancarelli@orange.fr

Rigulamentu : 

I tematichi di scrittura sò libari, ma ùn si devini varcà i 6500 carattari. U premiu maiori sarà rimissu da una ghjuria cumposta da una vintina di scrittori o passiunati di literatura. U Prisidenti ni sarà quist’annu Jérôme Ferrari, Premiu Goncourt 2012 è amicu di sempri di Tonu è Timpesta. Ramintemu chì i vincidori di l’anni passati sò stati Joseph Antonetti (2016), Marianghjula Agostini (2017), Philippe Guerrini (2018) è Laure Vincenti (2019). 

I testi sò scritti direttamenti in corsu o tradutti da un’ altra lingua, ma supratuttu ùn devini micca essa stati publicati nanzi in altrù (fora di i bloghi cunfidinziali o da un attellu di scrittura). 

I testi ricivuti sò missi in linea à for’ è à misura ch’iddi ghjunghjini, una volta letti è valutati da u Cumitatu (chì si dà u drittu di rifusà unu scrittu micca in raportu cù u cuncursu, o chì nicissitighja troppi currizzioni di lingua o d’urtugrafia). 

Cù u Premiu Timpesta, sarani rimissi dinò un Premiu di i Littori (datu quist’annu da un culleghju** sceltu di littori) è un Premiu Rivilazioni attribuitu da u Cumitatu di T&T. 

Avali, tocca à vo’ ! È tandu, v’auguremu a paci, a saluta è una bedda ispirazioni à tutti ! 


*I membri di u Cumitatu : Jean-Yves Acquaviva, Joseph Antonetti, Marc Biancarelli, Stefanu Cesari, Fabien Raffalli, Nicolas Rey, Jean-François Rosecchi, Pierre Savalli. 

**Par fà parti di ‘ssu culleghju, ci voli à cuntattà l’urganizatori prima di u 31 di marzu 2020. Impurtanti : ùn si pò participà à u cuncursu è essa à tempu membru d’una di i ghjurii (Premiu Timpesta, Premiu di i Littori).

vendredi 27 décembre 2019

À l’ora di u sonniu

Un racontu di Francescu Cucchi 



O fiddola, a sai ciò ch'idd'hè un Wendigo ? 
Innò, chì hè ? 
L'Amerindiani t'aviani i foli… 
L'Amerindiani ? Qual' sò ? 
A vidi à Pocahontas ? 
Iè. 
Ebbeh Pocahontas hè un Amerindiana, ghjè u so populu. 
Ah d'accordu. A so, L'Amerindiani vivini quì. 

A zitedda musciò a so lampa chì era una Tarra, a feci ghjirà è posi u so picculu ditu annantu à u disegnu d'una donna vistuta com’è Pacahontas chì si truvaia annantu à u Canadà. 

Brava ! Eccu l'Amerindiani. 
Allora o Bà chì sò i Winghigo? 
Wendigo. Ti diciu chì l'Amerindiani t'aviani foli dund’iddu si parla di sti criaturi. Sò l'omini chì diventani cusì quand'iddi ani presu a via di i vizii. 
Chì sò i vizii? 
Sò i brutti cosi, par esempiu arrubbà. 
Ah d'accordu, o dì bucii ? 
Iè. Ma u peghju hè ch'iddi ti poni trasfurmà à tè. 
Ma o Bà, sò foli, ùn esistini micca sti parsunaghji ! 
Ni se sicura ? Eiu n'aghju unu chì mi voli trasfurmà. Ùn la so comu facini mà ùn mi n'eru mancu avvistu. 
Ùn ti credu micca. 
Allora t'aghju da cuntà qualcosa. Quand'eru à u liceu, un ghjornu u nosciu prufissori di corsu ci avia fattu studià una stodia chì parlaia d'un cuntadori, hè un omu chì conta foli. Stu cuntadori era ghjuntu in un paesu è avia cuntatu stodii straordinarii fendu sunnià i ziteddi. È po’ si n'hè andatu. U nosciu prufissori ci avia dumandatu d'imaghjinà ciò chì si saria passatu sì stu cuntadori fussi vultatu in quiddu paesu qualchì anni dopu. 
O Bà quissa ùn hà nudda à chì veda incù Pocahontas. 
A socu ma ti parlaiu di quiddi chì ci trasformani. 
Ah, vai puru. 
Allora eiu aviu scrittu chì u so discorsu era cambiatu, ch'iddu ùn parlaia più chè di soldi, di pruduzzioni è po’ ch’iddu si n'era mortu. Riflittendu bè, era ciò chì mi facia a paura à mè, pà u me avvena. Quand'eru ziteddu mi piacia à sunnià, à leghja, à invintammi stodii… È missiavu mi dicia sempri : "O Francè discittati !" 
Oh… Missià ti dicia cusì ? 
Iè hè vera. È quiddu mostru mi voli impidiscia di cuntinivà. 
O Bà… 
O Flavia… 
Ti tengu caru. 
Anch'eiu ti tengu cara. 

È à zitedda à mezu addurmintata li deti una strinta cù tutta a putenza chì pò avè a strinta d'una fiddola à u so babbu, è si vultò in u so lettu. 

dimanche 15 décembre 2019

Gráinne Ni Mháille mo grhá

Una nuvella di Suffia Marruchi 


A barcella s’avvicinava di a riva. A notte era scura ma si pudia vede a costa d’Acaill Oileán Acla . Ella era arritta, à prua. U so corpu sanu drittu facia fronte à a torre furtificata chì s’avvicinava. Ùn si muvia malgratu a baldanza chì ritimava a navigazione. 

L’avia sempre vista cusì, ancu a notte di a nascita di Teobald, u so quartu figliolu. U ciucciu ùn venia è s’era imbarcata quantunque. U cummerciu ùn aspittava, secondu à ella. A notte era stata timpestosa, s’eranu puru battuti contr’à cursari tunisiani in ghjurnata. Un’imbarcazione d’omi assatanati è mutivati da un longu viaghju pur di falli cuncurrenza. È ella, dopu à tuttu què, avia parturitu in cabina. Sbrugliata ch’ella s’era, sola. Era esciuta à notte fonda, nant’à u ponte crosciu è disertu à prisentà a creatura à u mondu marinu. 

Ùn si sentia chè u rispiru di i marosuli nant’à e tavule di legnu di u fasciame è Teobaldu di i battelli chì pienghjia, arrembatu nant’à u pettu di a so mamma dritta è fiera. Volta versu babordu, a so chjoma fucosa cum’è u so caratteru, chì ballava in u ventu. 

Eiu mi ne rammenteraghju sempre cusì. 

Ma sta sera, entruti in u castellu, mentre chì ognunu festighjava à tavulinu u ritornu di u figliolu è di u so fratellu, ella era esciuta. Lascendu i mughji, i tarocchi, e canzone è l’odore d’ublonu ch’impestava a sala principale. Attraversendu un pizzatellu di landa, s’era messa à pusà davanti à una cruciuccia di legnu frescamente piazzata. U so primunatu durmia quì sottu. Sottu à sta piccula catasta di terra umida ci stava un pezzu di u so core. È malgradu a fierezza d’avè affruntatu a regina Lisabetta, malgradu u so scambiu tenace in latinu è l’impressione forte ch’ella li avia datu. Malgradu u so ritornu vitturiosu cù i prigiuneri di a so famiglia è di u so clanu. Malgradu ch’ella avia barattatu per recuperà e terre è i beni di i soi, sentia ch’ella avia persu ben troppu. Per a prima volta, arrimbata à a cruciuccia, si chjinò è si messi à pienghje. 

Ùn l’avia cunnisciuta da ciuccia. Ciò chì ne sapia di a zitellina di Grace era di duminiu pubblicu o amparatu in e canzone populare. Era cresciuta cù un’educazione da dama. I so parenti speravanu di fanne una donna rispettata è ammirata da a sucetà. Ma a zitella era per u più passiunata da e storie di u so babbu. Difatti, Eoghan Dubhdara O’Malley era u capu di clanu d’una famiglia di marinari è piscadori. Vultava sempre cù avventure maravigliose da cuntà. Ben prestu Grace cherse à accumpagnà u so babbu in e so spedizione ma ellu ùn vulia. Li spiegò chì i capelli longhi d’una donna pudianu impigliassi in i curdami di e vele di u battellu. In risposta à què, a zitella, decisa, tagliò a so lunga chjoma russiccia è si prisentò à l’imbarcazione, a mane dopu. U babbu ùn a pigliò quantunque ma a leggenda di Granuaile a calva era nata. 

Eiu era un giuvanottu imbarcatu cù Eoghan quandu Gráinne riescì à imbarcà à l’ascosu. Duvia avè 12 anni, era alta, fine ma spallilarga è anchilarga, una dunnetta da marità. M’affascinò subbitu. 

Escì da u so piattatoghju solu quandu u battellone era in altu mare. À a grande surpresa di tutti, u so babbu ùn fù in collera, fù ancu u cuntrariu. Ghjunta ch’ella era davanti à ellu, li scappò una scaccanata furiosa è l’abbracciò. A verità hè chì st’omone intrepidu era fieru di a tistardaghjine di a zitella. U so figliolu maiò ùn era bramosu di piglià u mare è si destinava à a musica. Eoghan prufittò dunque di stu viaghju cummerciale versu à a Spagna per insignà à a giuvanotta i rudimenti di a marina. È ùn fù dilusu. 

L’anni passonu è Grace O’Malley lasciò tutta a piazza à Granuaile. Era stata maritata à u capu d’un altru clanu chì pussedia assai terre è una flotta impurtante. Era ella à mantene a pusizione di i dui clani. Stu calambrone viulentu ùn a meritava ma què, hè un’altru discorsu. Postu chì u so sposu preferia a terra ferma è a guerra trà clani, ella cuntinuò u cummerciu ma dinù e malfatte di u so babbu. Ci vulia à dilla, più chè cummercianti, eramu pirati. E flotte inglese eranu a mira principale di i nostri attacchi. L’usu di e nave irlandese era pruibitu è per u cummerciu eramu obbligati à falà versu a Francia, a Spagna o u Portugallu. Mentre chì l’imbarcazione inglese, elle, pudianu circulà è praticà i scambii ind’è noi. Era venutu u tempu d’ùn lasciassi più fà. Cun forza è fracassu ripiglietimu u putere. Nimu pudia passà Clue bay senza fassi spuglià di u so caricamentu è d’ogni bè prisente à bordu. Nè equipaggi nè capitani ci resistianu. Eramu temuti. Eramu in cunfienza cun a nostra dirigente. Hè per questa, dinù ch’à a morte di u so maritu, fumu più di 200 à decide di suvitalla per u sempre. 

Cun ella eramu putenti, cun ella u territoriu crescia, in terra cum’è in mare. Certe volte faciamu risonà i cannoni contr’à i nostri nemichi. D’altre volte attaccavamu discretamente cù barcelle à vela mentre chì i marinari durmianu. Granuaile facia parte di l’attacchi è ùn c’era mai stata donna più bella l’ochji verdi spalancati è a faccia schizzata di sangue.Ùn piantavanu mai e cunquiste è ella ci azzingava à l’azzione. Era dinù pronta à u sacrifiziu è hè cusì ch’ella spusò in seconde nozze quell’altru nemicu di a famiglia, da piglialli u so castellu. Ne divurziò un annu dopu ma u castellu di Rockfleet fù nostru per u sempre. È diventò u nostru simbolu. 

Da sempre era stata guidata da l’interessu di u so clanu è a so famiglia ma tuttu ùn fù faciule. Nè i matrimonii, nè allevà quattru figlioli vughendu per i mari timpestosi. 

E lotte funu senza piantà, l’assalti viulenti ma Grace ùn ci cappiò. Per un tempu, era caduta in disgrazia. Fumu tutti arruvinati cun l’attacchi di e famiglie nemiche chì si piglionu i nostri castelli. Cun forza è senza perde a fede, ella ci guidò, ancu quand’era imprigiunata. Ma d’ogni prigiunia vultò à noi. Li arriescia sempre à cunvince i so carceraghji di lascialla andà. A detenzione più longa per noi durò dui anni. Murrough pruvò di piglià a seguita è fui fieru d’assistelu. Per ella. 

Ma vultò torna. À guidacci cù u so sensu stremu di u cumandu. È cù u so donu di vighjente. Quantu volte ci avia messu in guardia, prufettizandu timpeste. 

Ogni sera suppurtava cù risa è piacè i nostri vizii è e nostre feste. È cun noi spartia tuttu. Qual’hè chì si pudia vantà d’avè vistu ballà a donna più temuta d’Irlanda, cosce à l’aria, in piena briachina? 

Eiu chì a cunniscia più chè l’altri a possu dì avà : cumu sta sera, ùn l’avia mai vista. 

Aviamu persu omi è liami forti attraversu st’anni di duminazione è di ribellione contr’à l’Inghilterra. Ma stasera, di ritornu di st’ultimu cuntrattu cù a regina e cose eranu scambiate. U so figliolu maiò, ùn vulterebbe mai. È ùn ci era nisun incantesimu, nisuna prigantula o fata chì pudia scambià a sorte. Ùn si pudia barattà. Murrough ghjacia in e tenebre, a cannella muzzata da un luridu inglese. 

Ùn possi più stà senza agisce. Corsi sin’à ella è a strinsi contr’à mè. Eramu troppu vechji per piattassi torna. 

Nimu li era statu più fidu ch’è mè. Nimu m’era statu più caru chè ella. In u bughju tenebrosu infine li pudia sussurrà e parolle ch’eiu li dicia à l’ascosu da anni : 

Gráinne Ni Mháille mo grhá. Mo grhá… 
Tá mé anseo mo grhá… 

U sole s’alzava nant’à Clew Bay. Lentu. U freddu punghjia a pella. U circondu era appaciatu per una volta. U mare placidu à i pedi di a torra era oliu. Solu qualchì barcella chì s’avvicinava spezzava u riflessu di u celu chì ci si spechjava. Granuaile era pronta à parte è noi cun ella. 

I territorii di a famiglia eranu stati ripigliati. Nimu saperebbe mai ciò chì s’era dettu mentre stu scontru di donne di putere ma Lisabetta li rese u so patrimoniu. In cambiu, a regina di i mari duvia lascià in pace a flotta di l’assassini di Murrough. U pattu cunnisciutu era questu. I so figlioli averebbenu di novu a so successione. Ùn ci era più bisognu d’inchietassi à a so età. 
Avia datu a so parola di donna irlandese. Ma micca a so parola di mamma. 

E nave aspettavanu à u largu di u golfu. Per Grace era ora d’imbarcà. Ghjunta à bordu s’assicurò chì i cannoni eranu pronti à tirà. 
Era ora d’affundà definitivamente l’inglese. 


U mo nome hè Muireadhach O’Connaught amicu, suldatu è amante di Grace O’Malley. 
È a suviteraghju sin’à l’infernu. 



mardi 10 décembre 2019

Un suldatu un pocu stranu

Una nuvella di Ghjuvanni Biancarelli 

Ghjuvanni Biancarelli, natu in Portivechju in 1940, urfaneddu di mamma à trè anni è fiddolu di militaru, fù stututori in Algeria da 1958 à 1970, po’ dirittori di scola in i Vosges è in Portivechju guasgi sin’à a so morti in 2003. Un 10 di dicembri. Vuliamu oghji renda umaghju à un omu chì, tutta a so vita, hà trasmissu u sapè è a cultura. Vuliamu dinò, ripublichendu ‘ssu testu ghjà editatu mentri l’anni 80, ramintà u scrittori è, forsa, u pricursori ch’iddu era. 


Quand’idda schiattò a guerra ’llu quatordici, Santu crezzi di sfrancassila. Babbu di dui fiddoli, pinsaia chì mai a Francia u mandaria à l’acciaccatoghju. I fratedda è i cugnati erani tutti mossi unu impressu à l’altru è par Santu ùn facia nussun dubitu chì a Patria si cuntintaria cussì. 
Chì i soia è tant’altri currissini u risicu di fassi rumpa i conchi ‘ll’ochja u cucia pocu ; a so duttrina era sempri stata è firmaia più chè mai : “ugnunu par sè”. È po, bisogna à dì chì u fattu di firmà u sol’omu ‘lla famidda ùn dispiaciaia mancu stampa à Santu. Iddu chì s'era sempri intesu incagnatu, iddu chì ùn era mai statu capaci di pisà a boci, pudia pur’ chè puri raganà è fassi tema. 

Ma, à u fronti, l’omini cascaiani com'è muschi. In u rughjonu cumincioni à ghjunghja i novi è ùn si passaia più sittimana chì i campani ùn chjuchessini à murtoriu. A famidda fù culpita di frivaghju quindici ; Andria era cascatu in Champagne. D’aprili fù Dumenicu, u frateddu di Santu chì lasciò i so ossa à i Dardanelli. Ùn saria micca ghjusta di dì chì sti brutti nutizii lasciaiani à Santu di marmaru, nò, li faciani tantu più mali chì ugn’omu cascatu à u fronti lasciaia un biotu chì a Francia si spicciaia d’intapugnì. È comu rimpiazzà un omu s'idd’ùn era par un altr'omu ? À stu rigimu i cilibatarii ùn bastetini prestu più è u Guvernu ni fù ublicatu di chjamà i babba di famidda. Cun ingoscia, Santu sintia chì i so spiranzi di scusciuculà adurtiani com'è una capra vechja. 

U primu à riceva l’ordini di mubilizazioni fù Cesaru Campana, babbu di dui ziteddi com'è Santu, po fù Lavighji Susini, è Cosimu Pietri. Ugni partenza chjuccaia com'è una fucilata in i minteddi di Santu. Di ghjornu in ghjornu s'abbughjaia ; staghjia l’ori è ori fighjulendu u mari è pinsendu. Pinsendu cun spaventu à sta guerra maladetta, voraci è assassina. U spaventu di Santu duvintò insuppurtevuli u ghjornu ch’idda ghjunsi a nutizia di a sparizioni di Ghjaseppu. Seppu, u ziteddu, u più ghjovanu ‘lli cugnati, era sparitu à Verdun di frivaghju sedici. “Porté disparu” dicia u dispachju. Santu ùn pudia capì ; finament’ad’avali avia intesu parlà di morti, di ferti, di prighjuneri, ma di spariti mai. Chì cumedia era quissa dinò ? In iddu stessu, Santu si dumandò sì Seppu ùn prufitaia micca di a guerra par pagassì a so testa una volta di più. Ùn avaria micca pussutu fà com'è l’altri, fassi tumbà o struppià ? Nò, ci vulia ch’iddu sparissi ! È Santu si sintia vena menu pinsendu chì anch’iddu pudia scatulì senza lascià vistighja. 

U so turmentu era tali chì Santu ùn ni durmia più, ùn facia più nudda, ùn avia mancu più laziu di sfrascassi. U lutu è a coghja piddaiani pussessu ‘lla so parsona com'è u murzu ‘lli cantona. Ùn era più un omu, era una mora di suvu. È a puzza ! a puzza ! un tivu d’animalu talmenti disgustanti chì Matalena a moglia, ni fù ublicata di rifusalli u lettu. Di quissa, Santu ùn si ni curaia ; avia pocu laziu d’invaddulassi cù a moglia è ancu più pocu d'’onoralla. I so pinsera erani in altrù. 

Comu fà par ùn andà à fassì scassinà ? U so ciarbiddaciu maciaraia circhendu una risposta à sta quistioni, ma ùn c’era mezu di truvanni una chì li cunvinissi. Di struppiassi, mancu à pinsalla ; a sol’idea di pudessi svrimbà li daghjia i collichi è u mittia in un bagnu di sudori. Santu si sintia intrappulatu è sta situazioni l’anivalia com'è a stateria anivalisci i pianti. 

A risposta li ghjunsi da i ciandarmi. U ghjornu ch’iddi si cunturroni à dalli l’ordini di mubilizazioni, Santu era in un tali statu chì i dui omini li porsini u pezzu ‘lla carta da luntanu è vultendu u capu par ùn cascà sicchi da l’ormu chì u sturmentu sviluppaia. Rifusoni ancu u bichjeri ‘llu vinu chì Matalena li vulia offra. In un’accinita Santu s'intesi rinascia. U cumpurtamentu di i capi chjirchjati l’avia fattu capì chì u so lutu u pudia salvà. 

Quand'iddu si prisintò à a caserna in Bastia, paria una macaccia. Ci voli à dì ch’iddu s'era impiicatu à parè ancu più sporcu chè mai. Barba è capiddi pariani un butissu di spina raza ; da i nadila pindiani dui candela verdi ch’iddu surpulaia di tantu in tantu. L'ochja erani più ciumacosi chè quiddi d'un ghjacaru umbreticosu. È a tinuta ! Tinuta po ! Casacca spuntaracciata è sguitata, pantaloni liati di curdetta è a brachetta sbalasgiata. È i scarpi ! dui spezia di scamarona sfundati è senza pindacula. Eccu com'è u sgiò Santu si prisintò à u cunsigliu di rivisioni. 
Quandi u medicu culineddu u visti affacà, crezzi di sunnià. À i culunii, n'avia purtantu vistu di tuttu, ma un essaru paghjesu, mai ! Ùn avaria mancu pinsatu ch’iddu pudissi esista. È u più beddu fù quand’iddu u feci spuddà. Ùn era micca un corpu d’omu, era una mastacaccia senza nomu. U coghju di Santu era saianatu com'è a peddi d’una sarpi ; i so peda pariani dui ruspa limicosi. Salv'à tutti ! U culineddu ùn si poti dicida ad’accurtassi da l’individiu. Russu com'è un capponu, mez’affucatu da a stizza, chjamò i dui suldata di serviziu : 

— Emmenez-moi ce porc au lavoir et passez-le à l'étrille ! 

Mez'ora dopu, Santu, inquatratu da i dui militari era di ritornu. Ùn paria più u stess'omu è à l’iscusu di i mucichi chì pindiani sempri à i so nadila, era à pocu pressu prisintevuli, è, malgradu l’aria zottica ch'iddu si daghjia, s'intesi dichjarà : “bon pour le service”. 

Una sittimana dopu, u nosciu omu era à a caserna d’Epinal in i Vosges, prontu à cumincià i classi. Prontu, infini, manera di parlà ! Santu avia prufittatu ‘llu viaghju par ripiddà u so aspettu salvaticinu. A tinuta chì l’aviani datu era ghjà un tacconu strappiddatu è puzzinosu. Puzzinosu c’era di chì ! Santu s'era pisciatu in i pantaloni è in i scarpi tutta a sittimanata. In battellu avia passatu u so tempu in i cabinetta à impiastrassi di rubaccia. U viaghju in trennu u s'era abuchjatu aghjacaratu in curridori, i cumpagni l’avendu tiratu fora da u cumpartimentu. 

Quand'iddu sbarcò in gara d’Epinal, l’aghjenti s'accolsini par veda u mostru, i ziteddi impauriti si strigniani in i coddi ’lli mammi. Tempu ghjuntu in caserna, un aiutanti cascò in arrestu davant'à u stucciu. 

— Nom de Dieu, mais qu’est-ce que c’est que cet énergumène ! D'où sort-il ce tas d’ordures ? 
— C’est un Corse, mon adjudant, dissi un capurali chì ùn avia certamenti micca invintatu u ponti o l’acqua calda. 
— Je le sais que c’est un Corse, imbécile ! Mais comment a-t-on pu nous envoyer un engin pareil ? 

Senza praucupassi di ciò chì sì dicia, di tutta manera ùn capia nudda, Santu si missi ad’avvigna in a corti, parlendu solu è cisticulendu. Di tantu in tantu si mittia à runcà una canzona ‘lla so cumpusizioni chì dicia à pocu pressu cussì : “beiulu, beiulu, beiulu, bo, pichjara bo, pichjara bo”. U “bo”, Santu u lintaia a boci rivolta è allunghendulu : “booo”. Tuttu u casirnamentu era in ribulionu, suldata è gradati in affacchetta à i balcona si gudiani u spittaculu gratusi, atturcinati da a risa. 

Quand’iddu ghjudicò chì tutta a caserna s'intarissaia ad’iddu, Santu si firmò in a mità ‘lla corti, assinturitu com'è u signari. 

— Mais bon sang, qu’est-ce qu'il fait ! 
— ll pisse, mon adjudant, dissi u capuralacciu, fieru di pudè imparà qualcosa à u so superiori. 
— Dans son froc ! 
— Oui mon adjudant, dans son froc et dans ses godasses, il a fait ça tout le long du voyage. 
— Ah ! merde alors ! foutez-moi cet abruti en cabane ! 

È cussì, Santu passò a so prima notti di suldatu francesu à u friscu. È po chì friscu ! Eramu à a fini di nuvembri è a timperatura era falata à deci o dodici sutt'à zeru. In prighjò sarà stata un pocu menu barbara, ma certamenti micca da fà ciò chì Santu feci. Si spuddò nudu in cristu è dopu d’avè fattu i so bisogni in piena mità di a ceddula, s'era vultuliatu drintu com'è un maghjali in a pantaniccia. Dopu d'’essasi beddu lumbarisgiatu, u nosciu futuru cumbattanti inghjumulò i so spoddi, i si missi par capatoghju è si straquò in ciò ch’iddu vinia di fà. 

A nuttata fù cruda. Centu volti Santu s'era arrizzatu par chjamà, ma centu volti l’imaghjina di a morti in qualchì taddatu di Verdun era stata più forti chè u fritu. U risultatu fù chì a matina, quandi l’omini di sirviziu ghjunsini à purtalli u cafè, Santu era straquatu in tarra, tostu com'è una sciappa di baccalà. Ùn era più cumedia, a cungistioni facia di rustaghja, l’omu era for' di mondu, ghjacciatu com'è una sarpi è à canteghji infarrati. I suldata u crezzini mortu è chjametini l’aiutanti. U gradatu, sintindusi rispunsevuli feci framutà u malatu à l’infirmaria. Ma u medicu, sia à causa di u statu di saluta di Santu, sia piuttostu par arristassi di palpulà una carogna paghjesa, ùn lu volsi micca accodda è u feci spidì à u spidali. 

À u spidali, a prima opara di i ‘infirmieri fù di dalli una bedda rastata è di chjinallu in unu stramazzu caldu. Bisogna à dì chì a lisciva fù a principali accupazioni di u parsunali incaricatu di Santu. U sgiò malatu ùn ni facia ’llu pezzu, tutti i santi ghjorna si svacaia in a vaddula è si vultuliaia drintu. A puzza ni facia fughja i più rostici, à tal puntu chì quidd’altri malati si piensini è chertini à u medicu sceffu di caccialli sta’infizzioni da a camara. Com'è di ghjusta s'intesini risponda ch'iddi ùn erani micca in un albergu è ch’idd’ùn aviani chè à tappassi u nasu. Com'è di ghjusta dinò presini u stucciu in ira è Santu si truvò solu com'è un ghjacaru. Nimu l’adrizzaia a parola, nimu li rindia u minimu sirviziu, ma di tuttu st'odiu, Santu ùn si ni curaia, à u cuntrariu, facia peghju : si smuccicaia è sgrachjaia in tarra, quand’iddu manghjaia, ni mittia più in ghjiru à u lettu chè in u lobbiu. Basta, ùn era micca un malatu in un lettu, era un maghjali in un purcili. 

Malgradu è tuttu, à capu d’una vintina di ghjorna, Santu era varitu ; varitu ‘lla cungistioni ma carcu à pustemi. À forza di sussudì in a rubaccia, i so paffi è i so schinca erani turchini è spizzati. Par pugnà di varillu di sta nuvella pesta, ci volsi à lascialli una ’infirmiera in pirmananza, pronta à bagnulallu è ad’asciuvallu ugni volta ch'iddu si svacaia. Ma a dunnaredda ùn poti prasista, Santu li ni facia à carca è à carcaccia, tutti i dispetta chì li passaia in u zucchinu, i di facia : ùn si parla di i cazzaroli ribuccati, di i sturmenta aziminati, nò, quissa era muneta currenti ; u peghju ùn si pò dì quì ; ciò chì sì pò dì, hè chì a disgraziata n'era à l'addisperu. À l’addisperu dinò i rispunsevuli ‘llu spidali chì ùn sapiani più à chì versu tena. 

A sìtuazioni avaria pussutu durà sì a guerra, quali l’avaria pinsata, ùn era vinuta à u succorsu di Santu è di... a curcia infirmiera ! A guerra chì ugni ghjornu mandaia trenna zippi di malati è di ferti. I piazzi si faciani scherzi è u parsunali ni pirdia a bussula. Bisugnaia à fà capu. È fecini capu. Santu fù prisintatu à u cunsigliu di riforma è com’iddi dissini : “renvoyé dans ses foyers pour débilité mentale”. 

Ed eccu à Santu di ritornu in Corsica. Ma chì Corsìca ! Campagni à l’abbandonu ; animali arriundendu senza patroni. È l’aghjenti ! Vechji, donni è ziteddi, tutti smarnaliti è tristi. Finiti i chjachjari è i canzoni ; l’ora era à i ingosci è i pinsera. A Corsica ùn era più un paesu di stu mondu, ma un locu stranu d’un altru universu. Un altru universu ma chì cunvinia maraviddosamenti bè à Santu. Infini, iddu chì era sempri fughjitu davant'à quidd’altr' omu, si sintia forti postu chì omini ‘d’ùn ci n’era più. Iddu chì avia sempri zimbatu u spinu, si pudia ridrizzà è surracà à quidd’altri. Quidd’altri erani i vechji, i donni è i ziteddi. A Francia avaria vintu o persu a guerra, Santu ùn si ni curaia ; iddu, a so vittoria a tinia ed era bè dicisu à tiranni prufittu. Tutta a cummarca imparò ciò chì dittatura vol’dì. È nimu si ribradia, nimu si pudia ribradì. Una sola volta, un vichjareddu volsi pisà u capu ; d’un calciu Santu li truncò unu schincu. È, com'è sì a pinitenza ùn bastessi, a famidda fù missa à l’amenda di trè capretta. Di l'amenda, Santu n’usò è n’abusò, ingrassendusi mentri chì l’altri si faciani rumpa l’ossa da Douaumont à Fleury, da u Chemin des Dames à u Bois des Caures. 

Ma ugni cosa hà una fini è mancu i guerri sò eterni. 

È l’undici di nuvembri, quandi u fracassu ‘lli campani in un chjama è arrispondi d’alligria annunciò a fini ‘llu macceddu, Santu, i minuci annodati da a paura, crezzi di senta chjuccà u so murtoriu. Santu sapia chì, sì mond' omini, cascati in i pantanicciaghja di Verdun, ùn vultariani più, d'altri, risparmiati da u distinu, s'appruntaiani à ritruvà i so azzona. 
È sò quiddi chì Santu timia più chè u focu. Vituparatu è falsu sì, ma scemu nò. U pultronu pinsaia chì u prim’omu ‘llu rughjonu à metta i peda in tarra corsa, saria u so ghjudici è u so boia. 

È Santu ùn era micca solu ad’avè i pizzichini ; Matalena chì, senza vargugna avia datu u pedi à u maritu è avia prufittatu ’lli so maldisfatti, si sintia culpevuli è ghjustizievuli quant'è iddu. Era tempu di fà capu. È una notti, com'è dui malproprii ch’idd’erani, ziteddi infanguttati annant'à l’asinu, i sposi ’llu diavuli si missini in i strada. 

L’anni passoni. Pocu à pocu, com’idda pudia, senza mezi è cun poc’aiutu, a Corsica pugnaia di curà i so piachi. Mond’omini, vultati da u fronti sani è vivi è cun qualchì gallonu, disgustati da a miseria ‘llu so paesu, crezzini di fughja a maladizzioni ingagendusi in armata culuniali. I migliai di sacrificati di u quattordici ùn bastaiani micca. A Francia avia dinò bisognu di sangu corsu par innacquà i risieri ’llu Tonkin o i diserta di l’Africa. I pochi chì firmoni aviani tropp'à fà par addivà i so fiddoli. Ùn ci fù nimu par circà indu Santu è Matalena erani scatuliti. 

È u tempu feci u so travaddu. Com'è u mari sfassa annant'à a rena i zampati ‘lla vulpi, l'anni sfassoni da i mimorii u sunveniri di i vituperia di Santu. 
Quand'iddu vultò in u rughjonu, più nimu pinsò à cherali i conti ’lli so fatti. Tuttu ghjustu s'iddu si truvò solu è senza amici. Ancu a famidda, ciò chì ni firmaia, feci com'è s'iddu ùn asistia. 

Pinsà chì a paura avia ammidduratu a cuscenzia di Santu, saria com'è vulè creda chì u celi hè una padedda. À l’incuntrariu, si saria dittu chì u fattu d’avè salvu u so coghju l’avia resu ancu più agguzinu. È i maldisfatti ripresini di più bedda. 

Un ghjornu, i capri erani saltati in un biadaghju è n’aviani fattu u strappeddu. Bisogna à dì chì u nosciu capraghju avia una manera veramenti parsunali di mirà i so animali. Quand’iddu ùn durmia com'è una zucca, si curacciaia à u soli com'è una biciartula. A casacaccia inghjumulata par capatoghju, passaia l’ori è l’ori à fighjulà i nivula chì, siguenti u ventu s'accavaddaiani supr'à u mari o si pricipitaiani à l’assaltu ‘lli muntagni. Hè vera chì u spittaculu era suventi maraviddosu, ma ùn era micca sta billezza chì Santu si gudia. À veru dì, u so sguardu di capra morta ùn vidia nudda. Di u celi o di u mari, di a natura in tutta a so splindori, Santu n’avia pocu à fà, è, s'iddu appriziaia sti stundi, era supr'à tuttu parchì nimu è nienti ùn vinia à disturbà u so farnienti. 
Ghjàcia è ùn fà nudda, eccu ciò chì u nosci’omu rinchiria u più. Ma i capri, iddi, ùn erani micca fatti ’llu stessu legnu è ùn pudiani richità. Ugnunu sà chì a capraccia hè animala dannaghja è ugnunu, infini ugni capraghju, pugna di curà a so robba. Ugnunu ma certamenti micca Santu. 

È com'è di capitiva si truvò cunvucatu in sala di ghjudici. Quandi u vardia campestra si prisintò cù a cunvoca, Matalena scema di rabbia li si chjimpò cù u broccu è u disgraziatu ùn debbi di salvassi a vita chè parch'iddu avia l’anchi più longhi chè a stria. Fù u murrionu ‘llu “képi”, abbandunatu in u ciambugliu chì ni pagò i ciotti. Calcicatu, tarzarulatu di bruccati, dicincinnatu com'è s'iddu fussi statu presu da i ghjacari, u copricapu, fiertà di u curciu vardiu, andò à finì a so carriera in un chjaccaronu. Quant'è par Santu, a ricissioni chì a moglia li feci a sera, fù un avinimentu chì firmò à vita in a so mimoria. 

U ghjornu ‘llu ghjudiziu eccuti à Santu in Sartè. Vistutu da sgiò, pulitu è liccu com'è una marenga d’oru è, par fà bona misura, tinimuci bè, dicuratu com'è un ginerali. Iè, dicuratu ! midadda militara, cruci di guerra, è, nienti di menu, ligion' d’onori ! L’'amicu ùn paria micca un omu, s'assumiddaia più à un mulu carcu à sunaglieri. Ma indu avia buscu sti midaddi ? Vultendu un passu in daretu, ci voli à dì chì, in u dicenovi, Ghjaseppu, quiddu Ghjaseppu sparitu à u fronti in u sedici, s'era cuntorru sanu è vivu è dicuratu. Quandi tutti u cridiani mortu, u zitiddonu era prighjuneri in Alimagna. Ed’eccu com’ì i midaddi erani capitati in mani à Santu. 

Sti midaddi funi a prima cosa chì u ghjudici visti quandi Santu affaccò in tribunali. È com’ùn l’avaria visti ! Santu chì ci capia in armata è dicurazioni quant'è in lingua chinesa, i s'era appiccati à dritta. 
U ghjudici visti talmenti i midaddi chì u nosciu sgiò Santu s'abbuchjò in più di u dannu ‘lli so capri, un’ amenda mastina è un mesi di culleghju “pour outrage à magistrat et port illégal de décorations”. 



lundi 9 décembre 2019

U signori di l'aneddi (J.R.R. Tolkien) - Principiu...

Libru 1 - A cummunità di l'aneddu


Traduzzioni di Marcu Biancarelli


1. Di l'Obbit (strattu)

‘Ssu libru tratta in una larga misura di l’Obbit, è u littori scuprarà in ‘ssi pagini una bedda parti di u so carattaru è parpena di a so storia. Si pudarani truvà d’altri rinsignamenti in i stratti di u Libru Russu di a Marchja versu u Punenti ghjà publicati sutt’à u titulu : L’Obbit. A storia quì prisenti t’hà par origini i primi capituli di u Libru Russu cumpostu da Bilbò iddu stessu, primu Obbit chì duvintò famosu in u mondu interu, li deti par titulu : Storia d’un andatu è d’un ritornu, postu ch’iddi trattaiani di u so viaghju à Livanti è di u so ritornu, avvintura chì duvia ingagià tutti l’Obbit frà mezu à l’evenimenti di quista Ità, quì mintuvati. 

Ma monda littori, senza dubbitu, ni vularani ghjà sapè di più annant’à stu populu rimarchevuli, o forsa ancu chì certi ùn pussedini u primu libru. À l’attinzioni di parsoni simuli, arriunimu quì calchì nota annant’à i punti i più impurtanti di a tradizioni obbita, è ramintemu à l’accurta a prima avvintura. 

L’Obbit sò un populu risirvatu ma beddu anzianu, è funi più numarosi à i tempi antichi chè oghji, chì l’aggradiscini a paci, a tranquillità è una tarra bè cultivata : una campagna bè urdinata è bè missa in valori l’era una ritirata pridiletta. Ùn capiscini è nemmancu capiani, è ùn li piacini nemmenu i mascini chì a cumplicazioni trapassa quissa d’un buttacciu[1], d’un fragnu o d’un tilaghju pà tessa cù a mani, ancu puri ch’iddi fussini pratichi pà manighjà l’arnesi. Ancu à i tempi vechji, si malfidaiani di « l’Aienti Maiori », com’iddi ci chjamani, è avali ch’iddi ci fughjini cù telu, duventa difficiuli di truvalli. T’ani l’arichji pinzuta è l’ochji di u falchettu, è s’iddi t’ani una tindenza à ingrassà è ch’ùn si spicciani senza nicissità, fermeni puri lestri è avvirsati in i so muvimenti. Ani sempri avutu l’arti di spariscia di colpu è in silenziu quandu l’Aienti Maiori ch’iddi ùn volini scuntrà li s’affaccani à l’inciartu, è st’arti, l’ani sviluppatu à tal’ puntu chì à l’Omini li pararia magicu. Ma l’Obbit ùn ani di fattu studiatu alcuna magia ch’idda sighi, è u so carattaru inchjappevuli hè duvutu solu à un’ asatezza prufiziunali chì l’eredità è a pratica, à tempu à un’ amicizia intima cù a tarra, ani resu inimitevuli pà i razzi più maiori è più grevi. 

Parch’iddi sò parsoni minuti, più minori chè i nanni : sò menu grossi è turzinotti, diciaremu, ancu s’iddi ùn sò da veru monda più curti. A so statura hè varievuli è và da 60 centimi à 1 metru è 20 sicondu a noscia misura. Oghji, toccani raramenti i 90 centimi, ma ani minuitu, dicini iddi, ed erani più maiori à i tempi anziani. D’appressu à u Libru Russu, Bandobras Tuc (u Toru Mughjenti), fiddolu d’Isumbras III, misuraia un metru 40 ed era capaci di cuddà à cavaddu. Ùn fù supranatu in tutti l’annali obbiti chè da dui parsunaghji famosi di l’anzianu tempu, ma sarà trattatu di stu curiosu sughjettu in u prisenti libru. 

In quantu à l’Obbit di a Cuntea, di quali si parla in ‘ssi raconti, erani, à u tempu di a so paci è di a so prusperità, aienti filici. Si vistiani di culori vivi è affizziunaiani in particulari u giaddu è u verdu, ma raramenti purtaiani i scarpi, i so pedi avendu u suttu duru com’è u coghju è ‘ssendu ricuparti da un pilu zippu è ricciulatu, paru in tuttu à a so capiddera, cummunamenti bruna. Cussì u solu mistieri manuali chì fussi di pocu usu ind’è iddi era di fà u scarparu, ma t’aviani i dita longhi à avvirsati, è sapiani fabbricà tant’altri ughjetti utuli è agrievuli à fighjulà. U so visu era di modu generali più amabili chè bellu, largu, cù l’ochji lucichenti, i bucceddi russi è a bucca sempri pronta à a risa, à u manghjà è u bia. È, par ciò chì n’era di manghjà è di bia, a faciani bè, à spissu è di manera curdiali, chì li piaciani i simplici burli à ugni mumentu è sei ripasti à ghjornu (quandu i pudiani avè). Erani uspitalieri, è l’aggradiani i festi è i rigala, ch’iddi s’uffriani cù libaralità è ch’iddi accittaiani ingurdi. 

Hè chjara chì malgradu un’ alluntananza ultiriori, l’Obbit ci sò apparintati : sò monda più vicini da no’ chè l’Elfi o ancu chè i Nanni. Parlaiani nanzi a lingua di l’omini, cù a so propia manera, è i so gusti erani abbastanza pari à quissi di l’omini in i so mendi o i so avirsioni. Ma hè impussibuli di scopra oghji a noscia rilazioni esatta. L’origini di l’Obbit ricodda troppu luntanu in i tempi anziani, avali persi è sminticati. Solu l’Elfi cunservani sempri l’annali di st’andani svapurati, è i so tradizioni ùn cuncernani guasgi chè a so propia storia, in qualissa l’Omini cumpariscini raramenti è dund’iddu ùn hè fatta nisciuna minzioni di l’Obbit. Hè puri chjaramenti evidenti chì quisti quì aviani vissutu tranquillamenti, in fatti, in a Tarra Mizana, è mentri l’annati longhi nanzi chì d’altri piddessini ancu cuscenza di a so isistenza. È u mondu ‘ssendu impiutu à pressu tuttu di tanti criaturi numarosi è strani, ‘ssu picculu populu paria di poca primura. Ma à u tempu di Bilbò è di u so eredu Frodò, duvintoni di colpu, è malgradu iddi, impurtanti è rinummati, è sin’à tribbulà i cunsigli di i Savii è di i Maiori. 

[1] U buttacciu hè u grossu suffiettu aprudatu in una stazzona.


jeudi 5 décembre 2019

Dopu à a missa

Una nuvella di Francescu Cucchi


Quiddu ghjornu era andatu à travaddà senza vodda. Purtanti li piacia u so travaddu è po’ li pirmittia di guadagnà a so vita abbastanza bè. U so patronu era un omu dirittu è di gran valori è William u stimaia è era filici d'avè lu scontru qualchì anni fà. 

Quand'iddu era ghjuntu à i Stati Uniti, I primi tempi funi duri. Ùn sminticaria mai u viaghju pà attravirsà u mari annantu à stu batellu rughjinosu carcu à ghjovani com'è iddu chì viniani à circà a furtuna in America. A puzza comu ùn l'avia mai intesa, i topa chì li curriani adossu quand'iddi durmiani, a robba ch'iddi manghjaiani. Sbarchendu dopu à u cuntrollu in Ellis Island, avia trovu subitu un travaddu annantu à un cantieri di custruzioni. Ci cunniscia pochi cosi ma t'avia a vodda è po’ era un omu intelligenti. 

Un ghjornu avia scontru st'omu chì vindia robba annantu à i marcati, chissà ciò chì s'era passatu trà iddi ma u lindumani William si ritruvò à travaddà incù stu Ghjudeu. 

Ma oghji avia passatu tutta a mattinata impinsiritu, s'era liticatu incù a so moglia pà un affari senza impurtanza. Ùn era nudda ma ùn li piacia micca di firmà mali cun idda è aspittaia di vultà in casa pà appaccià i cosi. Era una duminica di branu urdinaria, s'avviccinaia meziornu. Passò davanti à una ghjesia dundi i fideli isciani da a missa. Iddu ùn era cusì cunvintu ch'idda ci fussi una Putenza Suprana chì dicidissi di u distinu d'ugnunu. Si dumandaia comu si pudia creda tutti sti raconti senza avè nisunu dubbitu. In a so tarra d'Irlanda l'avia dighjà custata quidda manera di pinsà chì a so famidda, com’è guasgi tuttu u mondu in stu principiu di vintesimu seculu, era bedda cattolica. Più chè a so famidda era tutta a cità di Limerick chì t'avia una pratica rilighjosa forti. U puntu stremu fù raghjuntu quandi a cummunità cattolica dicisi un boycott di i Ghjudei, da quì erani nati viulenzi. William era statu cummossu da sti fatti, ùn pudia dì nudda chì u so babbu l'avaria pudutu tumbà. Allora dicisi d'andà si ni, è stu novu mondu paria a scelta ideali. Ùn aspittarani chè à tè in America li dissi u so babbu quandu li feci parti di a so vodda di mova. Riccu ùn lu duvintaria mai ma pocu l'imprimia, avia una moglia ch'iddu tinia è aspittaiani un ziteddu. Guadagnaia abbastanza pà dalli cundizioni di vita più chè à dignità è supratuttu erani filici. Gudiani d'una vita simplici è onesta. Quant'idda paria luntana Limerick. 

Andaghjia pà sta via senza veda stu mondu chì li piacia tantu. Stu mondu da fà. I donni chì caminaiani cù i so vistiti longhi, i ziteddi chì ghjucaiani incù tuttu ciò ch'iddi truvaiani, senza pinseri. À st'ora i balconi spalancati lacaiani scappà tanti prufumi, i ripasti erani quasi pronti, i mammi chjamaiani i ziteddi chì invintaiani di tuttu pà firmà fora dinò qualchì minuti. Ma oghji ùn ci facia casu. Cuntinivendu a so strada incù u so mazzulu di fiori prissò u passu. À u scornu d'un picculu carrughju ghjirò u capu à manca è u vidisti. À una vintina di metri, l'omu staghjia pà fassi minà da trè parsoni, era un neru. Incruciò u so sguardu. William ùn si pudia difiniscia com'è un omu curaghjosu, quantu volti avia abbassattu u sguardu o si n'era andatu pà ùn avè stodii. Ma avia vistu i so ochji. 

Chì avarà fattu st'omu ? Minaiani dighjà, t'aviani bastoni. 
Oh arristeti pà piaceri. I trè omini si vultoni. 
Oh ma vai à spassu, ùn sò micca i to affari. 

Ma William ùn si ni pudia più andà, avia vistu i so ochji. Li pisaria tutta a so vita. Ùn s'era mai battutu, ùn era micca gattivu. 

Pà piaceri l'eti dà tumbà lu, ùn vuleti micca ch'idda finischi cusì ? 
Ma qual'se tù ? Và ti ni subitu o t'emu da dà à tè dinò. 

William trimaia, avanzò pà metta si trà u neru ch'era in Terra è i trè omini. 

Ciò ch'iddu vulia ùn la sapia manch'iddu. Iddu vulia bè a ghjenti, era pà quissa chì li piacia u so travaddu annantu à i marcati. Pudia parlà, scambià, n'avia imparatu tantu. Era filici quandu, vultendu in casa, racuntaia à a so moglia i so discussioni incù ghjenti d'orighjini diversi, Taliani, Chinesi è tant'altri. Ogni ghjornu stu paesu li pirmittia d'arricchissi. Dapoi qualchì anni ghjunghjiani neri da u meziornu, fughjiani a miseria, circaiani a salvezza ind'è sti stati dundi t'aviani diritti, ufficialmenti. William discurria à spissu cun iddi, t'aviani una forza, qualcosa di spiciali, di sicuru par via di ciò ch’iddi t'aviani cunnisciutu prima. Ùn pudia micca capì i raghjoni chì purtaiani un omu à creda si superiori à un altru, supratuttu quiddi chì cridiani in Diu. 

Un di i trè dilinquenti s'avvicinò è li minò una bastunata. William alzò u bracciu, u colpu fù com’è una saetta, attempu l'altru li mandò un colpu in i costi, annantu à u fegatu. U feci piigà, cascò. Pruvò di tena si cù u so bracciu culpitu ma ùn ci riiscisti, era sciappatu. U capu in tarra, u fiatu taddatu, pinsò à a so moglia. I trè vituparati cumpiistini u travaddu à calci. Intesi schiattà u so nasu. William ùn vidia dighjà più nudda. Capì ch'ùn lintariani micca. Pruvaia sempri à parlà. 

Stesi in u so sangu, annantu à i teghji, un neru è un biancu s'erani fatti amazzà in u paesu di a libartà.