Via Crucis

Una nuvella di Marianghjula Agostini

À u pisà di u sole, Tumasgiu era sempre smiraculatu davanti à u spettaculu ch’elli li pudianu offre i so lochi : pocu à pocu, u lume avvinghjiva i cuntorni, si sparghjia nantu à e case è falava lindu in li carrughji. Strada faccendu, discitava u so paese incù una dulcezza infinita. Ma questu ghjornu, a spera di u sole era in discurdanza incù a sorte crudele chì si preparava. Oghje si ghjucava a lotta di u bè è di u male, è disgraziamente, ci vulerebbe à andà di pettu à a morte. Tutte e bellezze à l’intornu cuntrastavanu incù l’idea chì a falcina avia da vene à pigliassi un’anima pura stu dopu meziornu. Eramu u Venderi Santu, u messie avia da more, è nunda in l’ambiu di a natura ùn lasciava augurà un affare simule. 

Eri, per accumpagnà l’Uffiziu di e Tenebre, u celu avia seguitatu l’estru di i fideli : s’era cupertu in lu dopu meziornu, è permettia d’amandà incù pena è tristezza u peghju di ciò ch’ellu pò risorge da a cundizione misera di u peccatore. Eri, u supranu avia fattu nasce l’accordu trà l’omu è a natura. Ma sta mane, Tumasgiu fighjava ingiru à ellu incù un sintimu di disarmunia. 

Versu dece ore, dopu à u racuglimentu davanti à l’oratorio, i cunfratelli si metterianu in viaghju per andà à pregà nantu à l’altaretti di i paesi vicini. Una ghjurnata di spartera ingiru à a fede si preparava incù i so paisani, nanzu à u catenacciu chì sta sera, in cità, avia da infradunì i fideli di u cantone.

In aspettandu, bellu calatu nantu à una banca di a so terrazza, beiendusi un caffè, Tumasgiu chjudii l’ochji è, pocu à pocu, si lasciò andà à ciò ch’ellu sapia fà di megliu : abbandunà si à u pensamentu. Si messe à riflette à ciò ch’ella era a so vita dapoi u so ritornu in paese, trè anni fà. Dopu à parechj’anni in Pariggi per i so studii è u so travagliu, avia fattu a scelta di rientresine à mezu à i soi, avia cambiatu vita è mistieru. À quarant’anni, avia fattu a scelta di lascià un postu d’amministratore generale in una grande sucetà per diventà pastore è campà in paese. A so vita era forse appena più straziata ma chì piacè di sente si purtatu da l’anima di l’antenati, di ritruvà a fede è a pratica cumuna chì rilega l’omu à u Signore ! Ogni ghjornu, ogni parulla ogni gestu truvava sensu. L’armunia ùn era certa incù tutti è qualchì paisani u fighjavanu sempre cum’è un Corsu impinzutitu in cerca d’identità. ma a so piazza era quì, a so vita l’avia vulsuta quì, cheta, franca da u tazzu è l’anonimatu citadinu. Era venutu per ellu u tempu d’un altru campà, liberu di tutta sta pressione imposta da u mondu citadinu. L’epica Pariggina era bella luntana, in lu tempu ma dinù in u spiritu di i valori chì l’Omu deve purtà nant’à sta terra. Oghje ùn avia più nisun cuntattu incù ciò chì li paria un’altra vita. A leia chì tutti s’eranu prumessa quallà nanzu ch’ellu si ne rientressi avia tenutu qualchì mese eppo’ e telefunate s’eranu fatte scarse, a primura di e nutizie dinù ; d’Ella, ùn n’avia mancu più vulsutu sentene parlà. Ella ch’ùn l’avia vulsutu seguità… Trè anni dopu, un soprasaltu in corpu accumpagnava sempre a so pensata. In un colpu, s’arrizzò chì ghjera ora d’andà. 

È i ritruvò tutti quelli chì l’avianu sappiuti tramandà i valori santissimi chì facianu d’ellu un figliolu di sta terra. Eranu pochi i lochi di u mondu induve l’omi s’impegnavanu tantu per salvà è trasmette l’usi antichi, induv’ella era sacra a primura di tene à contu u so lucale ! Ogni ghjornu, si facia quì a prova di l’accordu compitu trà u sensibule è u spirituale ! Da radiche prufonde, venia una forza chì purtava l’omi versu l’Altissimu. È a ghjurnata si passò in a pietà, a cumpassione è a spartera. 

A sera ghjunta, i cunfratelli di i paesi vicini si ritruvonu in cità per a prucessiò. Tumasgiu si sentia sempre appena persu à buleghju à tanta ghjente. Tutti si cunniscianu bè è nimu facia casu d’ellu. Ùn vulia dì, fece a scelta di scantà si, chì a so persona è a so anima eranu di cuncorda girate versu u celu per fà penitenza. U Catenacciu s’appruntava è, in un muvimentu cumunu, i passi di l’omi incalconu un ritmu chì pocu à pocu acchetò u so spiritu. Callò u capu è si lasciò purtà da e parulle chì cullavanu ver di u celu : « Perdono mio Dio ». A so anima sana albergava una fede tremenda ma a so cundizione d’omu miserabile li fù ramintata da a parte a più suttana : l’era ghjunta a voglia di piscià dapoi una bella stonda è ùn la ci facia à truvà un locu per allegerì si. Tumasgiu si disse chi, purtà u pesu di i so liquidi organichi seria sta sera a so penitenza. 

Dopu à i vechji carrughji di a cità, a prucessiò messe à falà versu u portu. E terrazze di i caffè eranu piene à buzzeffa ! Tumasgiu fighjava sti ghjovani, pocu primurosi di l’usi nustrali : una mansa di ghjuvanotti capelli longhi chì parianu cappiati da u falcu circavanu à cumparisce davanti à une poche di tonfie chì si n’impippavanu bè di u patrimoniu culturale è religiosu di sta terra ; elli avianu da passà a nuttata à asciuvà mojito ! « Mio Dio perdono »… È cusì girava u mondu dapoi seculi è à l’età di quarant’anni, si cuminciava à fighjà a ghjuventù incù un sintimu di cuntrastu, incù l’idea d’una generazione persa in li so lochi, senza più valori. U tralasciu di l’usi l’addulurava ma, in listessu tempu, li venia a nostalgia di l’epica asgiata ch’ellu dinù avia cunnisciutu. Tumasgiu si dumandò allora perchè chì l’asgiu ùn azzicava chè a ghjuventù ? I penseri aspettavanu piatti per sorge è quand’elli s’arripicavanu, ùn cappiavanu più. Ùn avia micca l’estru penserosu di natura ma di fatti, l’anni chì passavanu incalcavanu qualchì disingannu. Strada faccendu, s’accunciava a somma ma l’epica d’incurenza ùn vulteria forse mai più… À stu mumentu precisu, u so più grande penseru à ellu, pichjava in a so vescica. Ùn pudia più tene ! Li ci vulia à truvà un cabinettu per andà à piscià. Senza fà si vede, si scantò di a prucessiò è si n’entrò currendu in un risturante. 

Una pisciata longa, una pisciata chì li paria ùn finisce mai, u soffiu di u scaricu chì vense infine allegerì tantu a so vescica chè u so spiritu. Escendu, visse u so riflessu in u spechju è li vense guasi a paura : si n’era entratu incapuccinatu in li cabinetti ! Avà ùn era più à duie seconde vicinu, pigliò u tempu di scopre si è di lampà si appena d’acqua in faccia per una rinfrescata. da a sala, li venianu rimori di discorsi è di risate. Nunda à chì vede incù e ragane ch’ellu sentia dapoi eri : quì, si ridia è si ciarlava. Ùn averà nunda à fà si perdunà quessa a ghjente ? Si spicciò d’asciuvà si è d’incappuccinà si torna. Nanzu di traversà a sala di u risturante, febbe un’arretta dumandendu si cumu, in una listessa cità, pudianu cuesiste dui mondi cusì à ritrosa. In sta serata di racuglimentu è di dolu, tanta ghjente indifferente à l’amore di Diu ! Disamurati ! Eppuru, fighjendu in giru à ellu, Tumasgiu vedia sorge tanti gesti chì aduniscenu è riscaldanu u core : u gestu d’una mamma chì taglia a carne di u so ciucciu, un omu è una donna chì si tenenu a manu fighjendu si incù un surrisu ch’ùn chere discorsi, u gestu chì porghje, chì serve l’altru : u figliolu, l’amicu, u parente … E risate chjare d’una banda d’amichi à pusà ingiru à un vichjeru di vinu ricucconu in lu so capu mentre ch’ellu apria a porta per esce in carrughju. 

È un gustu d’amarenu in gola, Tumasgiu si spicciò per raghjunghje u camminatu. Nimu l’avia vistu staccà si di u gruppu è in quattru è trè sette, a ci faria à ritruvà i fideli per ripiglià a prucessiò. Pocu à pocu, ritruvò e vucialate di i canti sacri « Perdono mio Dio ». Passendu davanti à i fideli chì chjudianu a marchja, visse à Maddalena, una di e so paisane chì guardò di caterochju st’incappuccinatu chì s’era scantatu. A pudia fà quessa a penitenza, dopu à avè imbruttatu tuttu u paese incù a so linguaccia è fattu nasce baruffe in le famiglie ! Da a so bocca, in un rimusciu di merda è di bavacciula, esciva una vuciaccia : Perdono mio Dio ! È li si paria forse d’inspirà a clemenza ! À Tumasgiu, li vense guasi a risa. 

Prestu, ghjunse à fiancu à i so cunfratelli è pruvò à rimette u so spiritu in u fervore di a preghera. Ritruvò u ritimu di i passi ch’appacianu l’alma, circò l’acchetamentu. In vanu, era tribulatu. chì sensu avia sta dimarchja chì vulia arricattà l’omu di i so peccati ? Qualessi eranu i so peccati à ellu chì cercava ogni ghjornu di fà a prova d’una vita in armunia incù a natura ? chì penitenza duvia eseguì ellu ch’avia lasciatu una situazione cunfurtevule è l’amore in Pariggi per vene à campà in paese, incù l’idea di serve i so lochi è a so ghjente. Luntanu, l’avia tantu sunniata sta vita di spartera è d’aiutu ; u campà inseme arradicatu à a so terra ! È invece di quessa, ogni ghjonu, li tuccava à scumpete una mansa di conni ch’ùn davanu chè trastagliu è fastidiu. Invece di spartera, a sera, si ne rientrava solu induve ellu, ch’in paese, ùn si parlavanu l’unu incù l’altru. In stu locu caru, veculu tantu amatu di a so zitellina, oghje, landunava… Malgratu a so indiatura, a sapia ch’ell’ùn era micca accettatu cum’è l’altri. Per prova, ùn era mai statu sceltu cume priore, nè mancu dignitariu, nimu li dumandava mai u so parè, un opinione… Trè anni à cercà à piglia forma è sensu per cunfurmà si à un ideale di vita tramandatu da i so antenati ! È per quessa, avia abiuratu ciò chì custituisce u propriu di l’essere umanu : a so manera di pensà, di riflette, u so ghjudicamentu… per fonde si in una matrice malsana chì inturbidia u so cerbellu. È in questa matrice, impussibule di sorte di u suminatu, impussibule per l’individuu d’avè un’altra manera di pensà chè quella ch’ella l’impone u mostru cullettivu ! 

Ghjesù Cristu ùn era micca mortu per quessa ! Era mortu per salvà l’umanità, per chì a so terra porti in ella omi capaci, omi degni, micca ste carognaccie di u paese, bestii cum’è u so culu, ch’ùn si muvianu mancu per core appressu à un cignale o fà si un pezzu d’ortu. Quant’à portà aiutu à quellu ch’hà bisognu, mancu si ne parlava ! Si davanu una cuscenza mettendu in ballu u riacquistu di l’usi antenati ma senza mette in la so dimarchja i valori sacri di l’umanità, senza accettà quellu chì puderia avè un’altra manera di pensà… è sopr’à tuttu a vuluntà di pensà ! È ellu, poveru niscentre, s’era lampatu in sta trappula « Mio Dio Perdono ! » Era diventatu un attore di st’artifiziu è avia cuntribuitu à travestisce a verità. Sta verità ch’in un colpu sta sera, li saltava in faccia. Tumasgiu aprii l’ochji è visse u mondu induv’ellu campava. In stu mumentu di racuglimentu sulennu, visse à Maddalena chì a si chjachjarava incù duie vicine, forse per diciulà nantu à qualchisia di u paese. Daretu à elle, tutt’attillata, a grande Catalina si tenia diritta è fiera. Ognunu a sapia, for di u so maritu ben’intesu, ch’ella si tenia incù u prete. Pudia cumparisce sta sera, nimu ùn l’aspettava in casa chì a so mamma, era stata messa in un ospiziu qualchì settimana fà. Tumasgiu visse a maiò parte di i fideli, u telefuninu in manu per fà filmetti chì serianu prestu spartuti nantu à a reta suciale. Quessa si a spartera ! Ùn mancava più chè un « selfie » incù u Catenacciu ! Poveri à elli ! È dopu à a messa, i cunfratelli di u paese, elli i guaranti di i valori i più suprani, passerianu davanti à ellu incù tuttu u so fume è a pretenzione d’avè fattu un’opera di grande primura ! Ùn avianu mai vistu nunda ma sapianu tuttu. Fattu reale : ùn avianu mai salvatu à nimu, è forse mancu e so anime miserabile è goffe ! A religione di u parè ! Eccu a credenza chì purtava a maiò parte di i so paisani. È tutte ste facende ùn pudianu travestisce chè una crudela mancanza : quella di a fede in l’umanità !

A prucessiò vense à fine è, davanti à u purtone, tutta ricapizzata, una banda di pecure s’approntava à entre in ghjesa, quant’è entre in a mandria. Tutte si n’andavanu un’altra volta à chere pardonu, temendu u ghjudicamente supranu, ma senza avè a minima percezzione di ciò ch’elle puderianu fà di bè in la so esistenza. Indigenza di l’anima ! Cerbelli spachji ! Tumasgiu sentii una lagnanza chì cullava da a terra o da e so trippe ùn sapia più. Forse dinù, u ventu chì si pisava avà mugunava incù ellu. Un soffiu chì scuzzulava e cuscenze empiia u so essere d’un impitu purificatore. Iè, ci vulia à sbarazzà u paese di sta rimigna è à francà l’altri di stu periculu ! Forse fermavanu qualch’agnelli puri ! chì Maddalena, Catalina è tutta sta banda d’incappucinati egocentrichi varghinu à brusgià in infernu incù i so valori è i so peccati ! Tumasgiu si lampò in a fila incù a furia di a timpesta, chjappò dui candeli accesi purtati da i penitenti è cumminciò à minà, colpi è tambate ! À chì pigliava focu per i capelli, à chì per u vestitu. Un colpu minatu da daretu, mezu à e so spalle, piantò a so opera di risanamentu, è prima di chjode l’ochji caschendusine in pianu, visse à Catalina, incù i so capelli accesi, ochji è bocca aperta per accoglie e fiare purificatrice.

Allungatu nantu à u spinu, e braccie ligate in croce, Tumasgiu fighjava i lumi di a cità chì filavanu davanti à u so sguardu torbiu. Ùn sapia micca troppu cum’ellu s’era ritruvatu in sta vittura è in sta pusizione. Ùn sapia mancu induv’ella u purtava ma si lasciava azziculà, manghinatu da a vuchera è u rimore di u mutore. Stranu stu sintimu di liberazione allora chì u so essere sanu paria incruccatu, u so spinu cusì dulurosu… Intese, vicinu à ellu, a voce d’una donna chì parlava. E so parule li venianu da luntanu è ùn e capia micca ma sentia una manu nantu à a so spalla, è n’era sicuru, qualchì sia si primurava d’ellu… Ella !