A regina di i drami

Una nuvella di Suffia Marruchi 

A luna hè piena in u celu foscu. I nuli grisgi l’attraversanu, a coprenu viaghjendu versu u nordu scambiendu u so splendore in grisgiume è infine piattendula sanamente. Stasera l’embiu hè à a melanculia. Hè pisivu. 

Mela, hà suvitatu i so passi sin’à a riva. S’hè piantata custì. Di pettu à l’immensa stesa nera è ondulente. U tempu hè di vaghjime da un pezzu, a friscura n’hè a prova. Ma ùn pare risente nunda. Manc’appena entrendu in l’acqua. Immergendusi sin’à u bustu, alza torna u capu versu u celu. A luna hè sempre ascosa. 

Ellu, da u fondu di a spaghja, a fideghja drittu è di manera cuntinua. Ùn cennuleghja e palpebre di paura ch’ella si ne eschi da u so campu visivu. Hè inchietu. Hè sempre inchietu per ella. Quandu a vede immergesi totalmente in l’acqua, a chjama. 

Ella s’addrizza, si strufina l’ochji, si gira è vene à raghjunghjelu à nant’à i cotuli. Hè ora d’entre. 

U bughju. 

Carlettu ùn pò suppurtallu. Sarà per via di i vicini chì li anu cuntatu manse di fole tremende. Sò gattivi cun ellu è mamma. Sarà perchè a notte si sente tuttu più forte. I rimori di u ghjattu chì viaghja in giardinu, i rami spezzati, e fronde chì cascanu, e porte chì si chjodenu, i stridi suffucati di mamma… 

Serà perchè sente i scherzi maliziosi di i so cumpagni di scola chì ribombanu in u so pettu di zitellu. 

Ma senza lume ùn pò stà. 

Stà di pettu à u dulore chì li sgrinfia a pella cum’è a cumpagna sta mane à a ricreaziò. 

Hè solu. Pè u sdighjunu quandu l’ultimu omu hè andatu è mamma si piatta in bagnu. In u carru. À l’andata cum’è à u ritornu. Quandu manghja à a cantina o quandu tutti ghjocanu mentre a pausa. 

Carlettu hà amparatu à sviluppà una qualità tremenda per evità e relazione. Hè invisibule. Nimu ùn u pò vede. 

I maestri pensanu ch’ellu hà da scambià ingrandendu. Mamma hà troppu pena è ùn vede nunda. 

I babbi di passaghju li dicenu ch’ellu deve induriscesi. 

Eccula. Mamma vene di traversà u curridore. Li hà spentu u lume. È l’hà lasciatu in a notte bughja. Solu. 

Hè longa a nuttata. Tante stonde è tante fiure sfilanu in a so mente. Mamma chì si passa a manu in i so capelli, da caccià un ciuffu di franghja chì li vene in l’ochji. Certe volte soffia in sù, cumu s’ella vulia spinghje nuli imaginari. Eppò si ne stà à fissà a so chjoma imbiancata. Pare chì i capelli bianchi sò segnu di turmentu. Ma mamma, hè sempre stata cusì. Silenziosa. I turmenti n’avemu assai. È certe volte, ne parlemu scherzendu. S’hè soprannuminata a regina di i drami. In realità, hè cusì chì l’avia chjamata a zia d’una di e so famiglie d’accuglienza. Dicia chì a vita era semplice, ma ch’ella facia sempre un drama di tuttu. 

Qualchì volta li conta frazzioni breve di a so vita. Quandu passendu di casa in casa avia scontru quellu ch’era diventatu u so babbu. Ch’elli avianu spartutu un pizzatellu di vita inseme, principiendu soli soli à campà da grandi. Si ne durmianu in carrughju, ma eranu inseme. Prima ch’ellu si ne partessi in Uruguay à circà i so famigliari. Prima ch’ellu si ne morse quallà. 

Mamma parla solu in rare occasione. U restu di u tempu, e dumande fermanu senza risposta. Vede bè l’impronte tondule è numerose nant’à i so bracci. Brusgiature chì custellanu a so pella quandu arrimbutta e so maniche. Ma ùn ne sà di più. Vede bè ch’ella hè infelice in amore. Ùn hà più avutu un amurosu dapoi babbu. Per u più, un omu si stà cun elli qualchì simana. Ma po’ sparisce. È ella passa ghjorni chjosa in a so camera, ùn ne esce ch’un lamentu ognitantu. Po’ s’alza torna. U basgia dolcemente è dice ch’ellu hè u so innamuratu. Ma ch’ùn merita una fidanzata cum’è ella. 

In u bughju trenacu sente u so rispiru chì rallenta è l’ochji chì si chjodenu lentamente. Cum’è l’usciu di a casa. 

A notte hè passata. Un’altra. A s’hè francata pensa Carlettu. I mostri è altre putenze maligne ùn l’anu pigliatu. Cum’è sempre ùn ci hè nimu in cucina. Piglia u so trattamentu respiratoriu. Pare ch’ellu puderebbe stà megliu cun cure è aria bona. Ma ellu sà chì ùn ne vale a pena. Hà lettu u libru di quandu mamma era giovana: E quattru figlie di u Duttore March. Era bellu. Una famiglia numerosa ma tutti inseme. Adduniti. 

Hè un libru per e femine hà dettu un tippu di mamma. Ma ellu n’hà ricunnisciutu una. Beth. A surella debbule, malata è chì more giovana. Sà ch’ellu ci hè una sumiglia forte cun ellu. L’averebbe vulsuta cumu amica. Forse ella, l’averebbe datu stu liame ch’ùn cunnosce. Forse. O pò esse ch’ancu ella l’averebbe trovu troppu nuiosu, troppu stragnu. Si piglia un pezzu di pane, cerca à mamma per, pò dassi, un basgiu. I ghjorni induve hè discitata è li dà un basgiu, sò ghjorni più luminosi. Oghje nò. Pare ch’ùn ci hè propiu. 

Ùn face nunda. Parte à l’arrestu aspittà u carru. Quallà, ci hè assai parenti è zitelli. Tutti parlanu, si scambianu carezze è parole d’auguri. Ellu aspetta sempre daretu à u lampadariu. Empiendusi di fiure dolce ch’ellu si purterà in sè stessu pè a prossima nuttata. 

U carru ghjunghje. Trà e spinte è unepoche di colpi dati à piattu Carlettu si posa davanti. 

Guidu u sciuffore, di tantu in tantu li parla. Li piace sta stonda. Quandu hà a piazza davanti è ch’ùn si face minà in fondu. Cum’è sempre, ci hè un giurnale nantu à a piazza è per pusà u si piglia. Guidu li dice d’ùn spiegazzallu ma s’ellu vole, li pò fà a lettura. Carlettu n’hè in gioia. Vole fà piacè à l’omu. 

Tenendu u cutidianu delicatamente nant’à e i so ghjinochji, leghje rapidamente i tituli di a prima pagina: Donald Trump infiara a twittosfera, Un novu gruppu si crea per opponesi à e derive maffiose, A fiera di u mele principia sta dumenicata, Una donna senza identità hè stata trova annigata. Eccu un articulu chì u pò interessà. 

Cerca a pagina. Un articulettu discretu parla d’una donna scunnisciuta ch’hè stata trova annigata. Nisuna traccia di lotta. Solu vechje tracce di brusgiature di sigarette nant’à u so corpu. 

Nisuna identità. Pensanu à un suicidiu è dumandanu à a ghjente di prisentassi in casu ch’elli a cunnoschinu. 

Guidu li caccia u ghjurnale di manu cun forza. «Carlettu, ma chì leghji quì? Ùn sò articuli per i zitelli ! Leghjimi piuttostu l’oroscopu. » 

Hà a ragiò pensa Carlettu. A ghjurnata ùn pò principià cù una nutizia cusì trista. Ma quantunque, sta donna si duvia sente propiu sola. S’addirizza nant’à u futtogliu per ripiglià a lettura è surride pensendu à Guidu è mamma. 

Ellu ùn sarà mai solu.